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—La rata no era pequeña y se defendió desesperadamente. En la 
pelea, empujaron la puerta, que no estaba cerrada por completo. 
Eso es lo que usted vio primeramente. Luego el otro ruido... Bien, 
los gatos tienen unas mandíbulas más fuertes de lo que parece al 
morder, rompía algunos huesecillos de su presa. ¿Satisfecha de la 
explicación? 


—Sí, ahora parece todo completamente lógico. 


—De cualquier manera, yo también me impresioné muchísimo 
cuando oí el ruidito de los huesos triturados. Pero no tiene nada de 
particular que haya ratas en una casa abandonada. Y los gatos, 
sobre todo en los pueblos pequeños, se van mucho al campo, con 
el fin de cazar y aumentar su dieta. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


—Está usted desesperado —dijo el hombre. 

Bertie Vinceton asintió. 

—SÍ. 

De repente, Bertie se dio cuenta de que había contestado 
maquinalmente a un hombre a quien no conocía y que no tenía por 
qué estar enterado de su pésima situación. 

—Oiga, ¿qué diablos le importa...? —añadió, con un gruñido. 

El otro sonrió. 

—En efecto, no me importa nada. Es a usted a quien debe 
importarle la ruina en que se encuentra. 

Vinceton estaba tan desesperado, que había quebrantado una de 
sus normas habituales, la cual solía cumplir con inusitada rigidez: 
no bebía. 

Y ahora tenía delante de sí un buen doble de whisky y, por si 
fuese poco, en un tugurio infecto, lugar en el que, de haberle 
rodado las cosas medianamente bien, o aunque sólo fuese mal en 
lugar de catastróficamente, jamás habría puesto los plus. 

—De todos modos, es un asunto mío —contestó hoscamente. 

—Pero quizá yo pudiera ayudarle, aunque, por supuesto, usted 
tendría que poner algo de su parte. 

Vinceton levantó una mano. 

—Mozo, ¿qué le debo? —preguntó. 

El barman se acercó. 

—Está pagado, señor —dijo. 

Vinceton volvió la cara hacia el otro sujeto. Había una pareja, 
sentados en el fondo de la taberna. Las cuatro personas eran los 
únicos clientes del local. 

El hombre era alto, delgado, pero no mucho, de rostro pétreo y 
ojos muy claros. Vestía corrientemente, de un modo discreto que, 


pese a la singular expresión de su rostro, le habría hecho pasar 
desapercibido en cualquier parte. 

—Está usted desesperado, Bertie —dijo el hombre—. Si no 
encuentra pronto veinticinco mil dólares, irá a la calle... y hasta me 
atrevo a decir que incluso le quitarán la ropa que lleva puesta. 

—-Oiga, ¿cómo diablos sabe tanto...? 

—No se preocupe, Bertie. Yo puedo darle los veinticinco mil 
dólares, con una sola condición. 

—¿A quién he de matar, señor...? 

—Lask, simplemente, Lask, Y no tiene que matar a nadie, Bertie. 

—Pero, por todos los diablos, ¿quiere explicarse de una maldita 
vez? —exclamó Vinceton, exasperado. 

—Será mejor que salgamos. Se lo explicaré mientras paseamos. 

Vinceton se sentía extrañamente intrigado. Sin formular la 
menor objeción, salió detrás del sujeto. Luego en la calle, se 
emparejó con él. 

Lask habló brevemente, menos de un minuto. 

—No —contestó Vinceton—. ¿Me toma por... por un coyote? 

—Usted es persona inteligente. Y el trabajo que le propongo es 
fácil y sencillo. 

Lask sacó mil dólares en billetes y los puso en las manos de su 
aturdido protagonista. 

— Aquí tiene, para los primeros gastos —indicó—. Sólo necesita 
ahora leer los periódicos o enterarse en las agencias funerarias de 
cuándo muere una chica joven, de edad comprendida entre los 
veinte y veinticinco años, averiguando también, como es lógico, el 
lugar donde va a ser enterrada. Yo le aconsejaría algún pueblo 
pequeño, donde no haya demasiada gente... En fin, no todo lo voy a 
hacer yo, amigo Bertie. Y ya sabe; basta una navaja de afeitar para 
la carne y un serrucho pequeño, pero muy afilado para los huesos. 
Por favor, no se olvide de amputar a unos diez centímetros de la 
muñeca. Esto es muy importante. 

Vinceton estaba inmóvil, con la boca abierta, y los billetes en la 
mano. Casi no advirtió los Jirones de niebla que ascendían con 
cierta rapidez desde el ancho cauce del río. 

Lask echó a andar. De pronto, se volvió. 

—Ah, había olvidado algo —dijo—. Ahí, entre los billetes, tiene 
un número de teléfono. Llámeme cuando haya cumplido mi 


encargo. 

Vinceton tragó saliva. 

¿Había hablado con un loco? 

Pero los locos, se dijo, no solían ir por ahí, repartiendo dinero, a 
las once de la noche. 

La niebla se espesaba con rapidez. Lask se detuvo de pronto a 
unos treinta pasos de distancia y se volvió de nuevo. 

Estaba bajo un farol. 

Sonrió. 

A Vinceton, aquella sonrisa le pareció la sonrisa del diablo. 

Luego, la niebla ocultó la alta figura y Vinceton se quedó solo en 
aquel sector del muelle. 


xxx 


El motor tosió de pronto y tras unos jadeos se paró. 

—Maldita sea —dijo el conductor. 

—-Oye, cuidadito, tú —exclamó ella—. Este truco me lo conozco 
de sobra. Una avería y... 

Smith cortó el contacto y emitió un reniego. 

—Es una avería auténtica —dijo. 

El motor se había parado y las luces estaban apagadas. Por 
fortuna, había la luna suficiente para ver el camino y evitar un 
tropiezo desagradable. 

Echó el freno de mano y se apeó. De pronto, la joven dijo: 

—Eh, mira, un cementerio. 

Smith volvió la cabeza un instante. 

—Sí, un cementerio —convino—. Pero no temas, Nellie; los 
muertos no muerden. 

Ella sintió un escalofrío. La luna daba la suficiente luz como 
para ver las tumbas más cercanas, con sus lápidas blanqueando de 
una forma que le pareció espectral. Smith, sin embargo, no parecía 
sentir el menor temor por haberse detenido en las inmediaciones 
del camposanto. 

Smith abrió la guantera y sacó una linterna. Luego levantó la 
tapa del motor. 

—Bueno, nena —dijo al cabo de unos momentos—, ya he 
encontrado la avería. 

—Entonces, vámonos... 


—Calma, calma. He encontrado la avería, pero tengo que 
repararla. Será cuestión de cinco minutos. Sólo este maldito cable, 
que se ha partido... 

Apoyó la linterna en un saliente interior y buscó una navajita en 
sus bolsillos. Nellie, algo más tranquilizada, se apeó del coche. A fin 
de cuentas, la noche era muy agradable y, bien mirado, los 
muertos... estaban muertos. 

—Hay algo que nunca me has explicado bien, Apolo —dijo. 

—«¿Sí? —Gruñó él, con el cuerpo doblado en ángulo recto hacia 
adelante. 

—Eso, por qué te llamas Apolo. Vaya capricho que tuvo el que te 
puso ese nombre. 

—Entonces, yo no podía protestar. Y ahora me gusta. 
Simplemente, a mi madre le pareció que el Smith era muy poca 
cosa. No iba a llamarme Tom o Pete o Joe o John... así que decidió 
llamarme Apolo. 

—El dios de la belleza masculina. Hermoso como un Apolo —rió 
Nellie. 

—Más o menos. ¿O es que no soy guapo, cariño? 

—Además, también eres un Jacinto... 

—Narciso, Narciso, no te confundas, guapa. Narciso fue aquel 
dios que se enamoró de sí mismo. 

—Bueno, pues Narciso... ¡Apolo! —exclamó ella de repente. 

—Dime, preciosa. 

—Ha... ha... hay un fa... fantasma en el ce... cementerio... 

—Tonterías. No hay fantasmas en ninguna parte. 

—;¡Pero yo lo he visto! Se movía por allí... entre las tumbas... 

Smith maldijo entre dientes. La excursión había sido un desastre. 
Nellie tenía un gusto pésimo para preparar los bocadillos. Por si 
fuera poco, se había mostrado reticente y evasiva y ni siquiera le 
había permitido un beso. 

Terminó de empalmar el cable y se limpió las manos con un 
pañuelo. Al mirar a Nellie, la vio rígida, inmóvil como una estatua, 
con los ojos dilatados por el terror. 

—¡Nellie! 

—=E... el fa... fantasma... 

Smith bajó la tapa de un golpe. 

—No seas tonta —rezongó—. Hay árboles. Sopla un poco de 


viento. Seguramente, habrás visto alguna sombra al caer sobre una 
lápida, eso es todo. 

—La... la sombra se movía... Allí, Apolo... 

Nellie tendió la mano. Smith decidió tranquilizarla. 

—Espera aquí, voy a ver —dijo. 

Agarró la linterna, cruzó la carretera y remontó la pequeña 
cuestecita que conducía al cementerio. Éste carecía de tapias, ya 
que era un recinto abierto. Las tumbas habían sido colocadas con 
cierta irregularidad. Smith pudo darse cuenta de que el cementerio 
pertenecía a una localidad de, relativamente, pocos habitantes. 

Alcanzó el lugar donde Nellie había dicho ver el fantasma y 
paseó la linterna por las lápidas. Confiaba en que ella viera el 
resplandor de la lámpara y se sintiese más tranquila. De pronto, vio 
un trozo de tierra que parecía recién removida. 

La hierba faltaba en una extensión de unos dos metros 
cuadrados. Posiblemente, se dijo, tras pisar la tierra y encontrarla 
todavía húmeda y blanda, alguna persona había sido enterrada allí 
pocos días antes. 

Giró sobre sus talones. 

—No había ningún fantasma —dijo, al llegar junto al coche. 

—Entonces, vámonos, vámonos... 

Smith comprendió que Nellie estaba al borde de un ataque de 
histeria. 

Lo que faltaba, pensó, furioso. 

El motor arrancó satisfactoriamente. Smith encendió las luces y 
pisó el acelerador. 

—Te llevaré a casa, Nellie —dijo. 

—A la mía, Apolo. 

—-Claro, claro —contestó él, sarcástico—. ¿O es que temes algún 
ultraje a tu virtud? —Por favor, querido... 

—Sí, lo que tú digas. 

En el cementerio, oculto tras una enorme lápida, Bertie Vinceton 
sudaba de miedo. 

Por unos minutos tan sólo no había sido sorprendido en su 
macabra tarea. A sus pies tenía la caja, en forma de maletín, que 
contenía el miembro solicitado por Lask y que le Iba a reportar 
veinticuatro mil dólares. 

Esperaba que Lask no se hubiese burlado de él. 


Porque si se trataba de una broma pesada, le pegaría cuatro 
tiros. 

A fin de cuentas, estaba arruinado y ya todo le daba igual. 

El coche de aquellos malditos entrometidos se alejó por fin. 
Vinceton dejó pasar todavía un buen cuarto de hora. 

Luego, en silencio, abandonó el cementerio. 

Su coche estaba escondido en un sitio discreto, de modo que 
nadie sino él pudiera localizarlo. Diez minutos más tarde, llegó al 
automóvil, dejó la caja en el asiento delantero y puso la llave de 
contacto. 

En el momento de arrancar, pensó un instante en la muerta. 

Era una mujer joven, de no más de veintidós años. Un salvaje 
celoso le había pegado dos tiros, atravesándole el corazón. La 
muerte había sido instantánea. 

Vinceton recordaba todavía el hermoso rostro de la muchacha 
muerta. Parecía dormir. 

—Pero yo no soy mejor que su asesino —murmuró—. Le he 
cortado la mano izquierda por dinero. 

¿Qué extrañas aficiones tenía Lask?, se preguntó. 

De todos modos, poco importaba ya, se dijo. Al día siguiente 
podría solucionar sus problemas. 

De repente, vio un automóvil cruzado en medio del camino. 

Frenó. Un hombre, armado con una enorme pistola, corrió hacia 


—Bájese —ordenó el sujeto. 

—Pero, oiga... 

Otro sujeto apareció. 

—No podemos perder tiempo, tú —dijo. 

—Oigan, yo tengo mucha prisa... 

La pistola ladró dos veces. Vinceton se desplomó en el asiento, 
con los ojos dilatados por el asombro. 

—Pero yo estoy arruinado... Iban a darme... 

Ya no habló más. Ni siquiera se enteró de que dos fuertes brazos 
le sacaban a rastras del coche y lo arrojaban a la cuneta. 

Mike Brigh se sentó tras el volante. Dan Lacey abrió la 
portezuela derecha. En la mano llevaba un maletín bastante pesado. 
Mira, hay una caja... A ver si ese tipo era también del oficio 


—rió. 


—Vamos, siéntate, los disparos han hecho mucho ruido —gruñó 
Brigh. 

El coche arrancó instantes después. 

—Mike, ¿estás seguro de que esa casa está deshabitada? — 
preguntó Lacey a los pocos momentos. 

—Segurísimo. Oye, estaremos allí una semana. En el coche 
tenemos provisiones de sobra. La policía se cansará de buscamos y 
entonces podremos largamos sin peligro. 

—Está bien pensado —sonrió Lacey—. Y ha sido un buen golpe. 

—Ya te lo dije, muchacho, ya te lo dije... 

Un cuarto de hora más tarde, el coche se detenía ante una casa 
de tejado picudo, de pizarra, casi oculta entre los árboles que 
coronaban la pequeña loma en que había sido edificada. 

Lacey y su compinche descargaron el coche rápidamente. Lacey 
se encargó de llevarlo a la parte posterior. Entonces recordó la caja 
que había dejado en el asiento posterior y la llevó a la casa. 

Brigh había corrido las cortinas, a fin de poder encender algunas 
velas que asimismo figuraban en las cajas de provisiones. Lacey 
entró y propuso examinar el contenido de la caja de Vinceton. 

—Primero, un trago a la salud del Banco de Fowlinson —dijo 
Brigh alegremente. 

—Eso está muy bien —accedió Lacey—. Oye, ¿cuánto 
calculas...? 

—Psé, entre ciento cincuenta y doscientos —contestó el otro con 
simulada indiferencia. 

Lacey se frotó las manos. 

—¡Buen golpe! —exclamó. 

Entonces se oyó un ruido extraño en el interior de la casa. 


CAPÍTULO Il 


Brigh y Lacey cambiaron una mirada. 

—DDijiste que estaba deshabitada —murmuró Lacey. 

Brigh sacó su pistola. 

—Voy a ver —dijo. 

Lacey quedó en la sala. El silencio había vuelto tras aquel ruido, 
que le pareció un golpe seco, como de una puerta cerrada con cierta 
brusquedad. 

De pronto, reparó en la caja que había encontrado en el coche 
robado. 

—Sólo faltaría que el tipo también huyese con un montón de 
pasta —dijo divertidamente, mientras soltaba las presillas de cierre. 

Levantó la tapa. Un grito de horror escapó de sus labios. 

Espeluznado, contempló la mano de mujer que descansaba sobre 
el forro de terciopelo rojo. Era una mano blanca, fina, de dedos 
delicados... Pero Lacey no estaba en aquellos momentos para 
contemplaciones más o menos estáticas. 

— ¡Mike! —aulló. 

Brigh no contestó. 

Lacey sintió que los pelos se le ponían de punta. Por segunda 
vez, pronunció el nombre de su compinche. 

En la casa reinaba un silencio absoluto. Los dientes de Lacey 
castañetearon. 

—: ¡Mike! 

Pero Brigh seguía callado. Al fin, Lacey se decidió y agarró una 
de las velas. 

Recorrió la casa. Brigh no aparecía por ninguna parte. 

Empezó a sentir miedo. Buscó por todos los rincones. 

—Me voy de aquí —dijo a media voz—. Ya no aguanto más... 

Corrió hacia la sala y agarró el maletín con el dinero. Segundos 


más tarde, hacía arrancar el coche. 

Cinco kilómetros más adelante, le pareció notar que no estaba 
solo. 

Frenó un poco. A través del retrovisor divisó un bulto en el 
asiento trasero. 

—¿Eres tú, Mike? Diablos, si te gusta la broma, podías decirlo... 

Brigh calló. Casi de repente, un pesado camión se cruzó con 
ellos. 

Las luces del vehículo iluminaron el interior del coche durante 
una fracción de segundo. Fue suficiente para que Lacey viese el 
cuchillo que Brigh tenía clavado en el pecho hasta la empuñadura. 

Un alarido de horror brotó de sus labios. De pronto, se dio 
cuenta de que la velocidad que llevaba era excesiva para entrar sin 
riesgo en la curva que se le echaba encima. 

Frenó a fondo. 

El error era mayúsculo. El asfalto estaba muy húmedo y las 
ruedas traseras patinaron. Inexorablemente, el coche se deslizó 
hacia la valla que protegía el lado izquierdo de la carretera. 

La valla saltó en pedazos y el automóvil se precipitó en el 
abismo. 


Sentado en la cama, Apolo Smith leía el periódico, tomando de 
cuando en cuando un sorbo de café de la taza que tenía al alcance 
de su mano. 

Las noticias qué tenía ante sus ojos carecían de interés. La 
situación internacional estaba, poco más o me nos, como la víspera. 

Los sucesos... 

A un tipo llamado Bertie Vinceton le habían robado el coche, 
tras pegarle dos tiros. 

El Banco de Fowlinson había sido asaltado por dos forajidos. El 
botín de los atracadores se calculaba en unos ciento ochenta mil 
dólares. Por fortuna, nadie había resultado herido. 

Un coche se había salido de la carretera y sus dos ocupantes 
habían muerto. El vehículo se había incendiado a continuación. La 
policía suponía que los muertos eran los mismos que habían 
atracado el Banco. 

El periódico, sin embargo, no decía nada sobre su fracaso 


amoroso con Nellie Westmore. 

—La verdad, esto es algo que sólo sé yo —gruñó Smith, 
descontento. 

De pronto, sonó el timbre. 

—Vaya, un pelmazo a estas horas. 

Apartó las ropas a un lado, metió los pies en las zapatillas y se 
puso un batín corto. Luego salió del dormitorio. 

Abrió la puerta. Una atractiva muchacha, de unos veintitrés o 
veinticuatro años, pelo castaño dorado, ojos grises, figura escultural 
y expresión resuelta, apareció ante sus ojos. 

—¿Señor Smith? —dijo ella. 

—SÍ, yo mismo... 

La chica vestía un sencillo trajecito azul claro, con vivos blancos. 
El borde inferior de la falda quedaba a diez centímetros de las 
rodillas más bonitas que Smith había visto en su vida. 

—Me llamo Mavis Glenville. Deseo hablar con usted, señor 
Smith —declaró la muchacha. 

Smith movió la mano. 

—Estoy a su disposición, señorita Glenville —contestó. 

Ella entró en la casa. 

—Una noche agitada, ¿eh? —comentó—. Se levanta muy 
tarde... 

—¿Ha venido a verme sólo para decir que no me gusta 
madrugar? 

—Dispénseme, estoy un poco nerviosa... Señor Smith, deseo que 
busque a mi hermana Bárbara. Se casó hace años con Joshua Neagle 
y sospecho que éste la ha asesinado. Hace algún tiempo estuve 
hablando con mi cuñado y me dijo que Bárbara le había 
abandonado. Pero yo no lo creo. Por tanto, le pagaré lo que me 
pida, pero quiero que pruebe que Joshua mató a su esposa, esto es, 
mi hermana. 

—Señorita Glenville... 

—Joshua es un tipo chiflado. Hace experimentos disparatados y 
eso cuesta dinero. Mi hermana se casó locamente enamorada de él, 
pero sospecho que se cansó de sufragar unos trabajos que no tenían 
porvenir. 

—Todo eso me parece muy bien, pero... 

—A mí no me gustó Joshua nunca. Será instinto, intuición o tal 


vez solamente antipatía, llámelo como quiera; pero, aunque soy más 
joven que Bárbara, supe adivinar lo que iba a suceder. Ella no me 
hizo caso y a estas horas es más que probable que esté bajo seis 
palmos de tierra. 

—Muy lamentable, señorita Glenville... 

—Nuestros padres nos dejaron una regular fortunita, que fue 
partida cuando Bárbara se casó. Por tanto, puedo pagar sin 
dificultad su factura. No me importa la cifra, sino el resultado. 

—Mucho me temo que el resultado que yo pueda ofrecerle no 
sea sino un rotundo fracaso, señorita. 

Mavis le miró asombrada. 

—«¿Por qué? Es usted uno de los más reputados detectives de la 
ciudad. 

—La profesión de detective privado es dignísima, pero no es la 
clase de trabajo que me agrada, miss Glenville. 

—Oiga, usted se burla de mí... ¡Yo he visto su nombre en la 
placa que hay fuera, en la puerta! 

—Sí, A. Smith. Pero el A. Smith, detective privado, vive en la 
planta inferior. Yo soy A. Smith, pintor. 

Mavis se quedó con la boca abierta. 

—¡Podía habérmelo dicho antes! —explotó de súbito. 

—Usted no me dejaba hablar. Cada vez que yo quería decírselo, 
usted seguía con su rollo... 

—¿Llama rollo al relato de un asesinato? —Se enfureció la chica. 

—Usted no lo sabe de cierto todavía. 

— ¡Pero Joshua mató a mi hermana! 

—¿Le vio cometer el crimen? 

—No, claro, pero... 

—Entonces, no puede afirmar que sea un asesinato. 

—Yo estoy segura de ello, señor Smith. 

—Sin pruebas, no se puede calificar de delito la acción de una 
persona. A lo mejor, Bárbara se cansó de su chiflado esposo. 

—¿Cree que Joshua la dejaría escapar tan fácilmente? Se le 
habría secado la fuente del dinero, hombre. 

—Y no hubiera podido proseguir sus experimentos. 

—No. 

—¿Qué clase de experimentos? 

—No lo sé, nunca me he preocupado del particular. 


—¿No se lo dijo nunca Bárbara? 

—Ella no se preocupaba jamás de los trabajos de su esposo. 

—Pues sí que era una esposa amante y confiada... Si mi esposa 
no se preocupase por mi trabajo, el que se sentirla preocupado seria 
yo. 

—¿Es usted casado? 

—No, señorita Glenville. 

—Entonces, ¿por qué se va a preocupar su esposa por su 
trabajo? 

—Era sólo un decir —sonrió él. 

—Bien, el caso es que yo quiero... Pero ¿no habíamos quedado 
en que no es detective? 

—No lo soy, señorita. 

Mavis paseó la vista a su alrededor. 

—Esto no tiene el aspecto de un estudio de pintor —comentó. 

—Es mi vivienda. El estudio está en otro edificio. 

—Ah, ya comprendo. Pero, dígame, ¿por qué me ha hecho 
tantas preguntas, si no es detective? 

—Por el placer de contemplar a una chica preciosa durante el 
mayor rato posible. 

—¡Desvergonzado! 

—No; sincero, señorita —rió él. 

—Está bien, hablaré con el auténtico detective —dijo. 

—No podrá hablar con el otro Smith. 

—¿Por qué? —preguntó Mavis, volviéndose de nuevo. 

—Ésta en el hospital. Alvin Smith, ése es su nombre, no trabaja 
estos días. 

—¿Le ha pasado algo? 

—Un marido celoso le encomendó buscar pruebas de la 
infidelidad de su esposa. Lo consiguió, pero la esposa infiel se puso 
furiosa y le pegó una patada en la pierna derecha. El pie de la 
adúltera resultó más resistente que la tibia del detective. 

—No le creo. Está burlándose de mí. 

—Baje a la planta inferior. Busque el departamento 
E-5. 

La secretaria de Alvin Smith le informará cumplidamente. 

—Sí, lo haré —prometió Mavis. 

Smith se quedó solo. 


—Vaya un torbellino —murmuró, mientras se encaminaba al 
cuarto de baño. 

Poco más tarde, vestido y recién afeitado, volvió a la sala. 

Mavis le miró desde una silla. Estaba sentada, erguida, con las 
manos sobre el regazo. 

—Usted tenía razón —dijo tristemente. 

—Lo siento de veras. ¿Por qué no va a la policía? 

—Ya lo hice, pero la investigación resultó infructuosa. 

—Señorita Glenville, no sé qué hacer por usted... Si yo fuese 
detective, la ayudaría con muchísimo gusto, incluso gratuitamente: 
pero sólo soy un pintor... 

—¿Y vive de la pintura? 

Smith sonrió de mala gana. 

—Hago portadas para libros, dibujos de propaganda... Eso me 
da el dinero suficiente para dedicarme, de cuando en cuando, a mi 
verdadera afición. 

—Ya entiendo. Me siento desconcertada —murmuró ella. 

—Pero ¿de veras cree que Bárbara fue asesinada? 

—SÍ. 

—¿Se ha preocupado de comprobar si Neagle cobró la herencia? 

Mavis alzó las cejas. 

—No —contestó. 

—Mujer, eso es lo primero que debería haber hecho. Si ella le 
abandonó, Neagle no pudo cobrar ninguna herencia. Se necesita 
una declaración de fallecimiento, aparte de un testamento, claro. 

Ella se puso en pie de un salto. 

—Iré a averiguarlo ahora mismo —exclamó—. Gracias por la 
idea, señor Smith. 

El joven sonrió. 

—Es un consejo gratuito —dijo. 

Mavis le miró y forzó una sonrisa. 

—Quizá haya tenido mucha suerte al equivocarme de puerta — 
dijo. 

—A mí no me cabe la menor duda —contestó él—. Es más, voy a 
hacerle una proposición. 

—¿Sí? 

—En estos momentos, ando bien de trabajo... quiero decir que 
ya lo tengo hecho. Por tanto, puedo tomarme unos días de 


descanso. ¿Le importa que la acompañe? 

Mavis dudó un instante. 

—En realidad, no tengo nada que objetar —respondió—. Soy 
forastera, no conozco a nadie... 

—Me conoce a mí. 

—¿Es usted de fiar, señor Smith? 

—Totalmente, señorita Glenville... o mejor dicho, Mavis. 

—Sí, está bien dicho, aunque yo no sé todavía cómo se llama 
usted, es decir, lo que hay detrás de la A y el punto. 

—Polo. 

—¿Cómo? 

—Apolo, ése es mi nombre, Mavis. 

—Tiene usted un sentido del humor... 

Smith sacó su billetera y se la tendió. 

—Vea mis documentos —dijo. 

—Pues sí, es verdad —exclamó ella, después de unos segundos 
—. Oiga, ¿y no le pusieron más nombres mitológicos? 

—Mi madre opinó que con Apolo ya había bastante. ¿No le 
parece a usted, Mavis? 

Los ojos de la muchacha emitieron unas chispitas. 

—Es bastante, en efecto —convino. De pronto se puso seria—. 
Yo aquí riéndome... y mi hermana pudriéndose en algún ignorado 
rincón... 

Smith respingó. 

—¡Caramba, Mavis, no hay que ser tan macabra! —exclamó. 

—Me lo dice el corazón —gimió ella—. Bárbara está muerta. 


CAPÍTULO IH 


La mujer se apeó del coche y caminó con paso lento, pero seguro, 
hacia la casa que se veía un tanto aislada de la población. El coche 
había quedado a la entrada a unos doscientos metros escasos. 

Era alta, morena, bien conformada. Vestía enteramente de negro 
y el óvalo de su rostro era una mancha lívida en la oscuridad. 

Llegó a la casa y abrió la puerta. Una voz sonó en el piso 
superior: 

—Estoy en mi despacho. 

La mujer subió lentamente por la escalera. Ahora tenía las 
manos en el bolso, también negro, como su indumentaria, y éste 
apoyado en el pecho. 

—Pase —dijo el hombre. 

Ella entró. Al verla, el doctor White se puso en pie, con los ojos 
fuera de las órbitas. 

—No, no es posible... 

—Estoy aquí —dijo la mujer con voz carente de tonalidades. 

—Pero... yo la vi muerta... Certifiqué su defunción... 

—Usted se equivocó. Yo estaba viva. 

—sSeñora... 

—Es tarde para excusas. 

Un revólver apareció de pronto en la blanca mano de la mujer 
de luto. El arma disparó varias veces. 

Charles White, doctor en medicina, se desplomó muerto. 

La habitación apestaba a pólvora quemada. Ella dio media 
vuelta y sin prisas, con el mismo paso tranquilo y reposado que 
había empleado desde el primer momento, abandonó el despacho 
del galeno. 

Los disparos habían hecho bastante ruido. La gente del pueblo, 
sin embargo, dormía hacía rato. Muchos creyeron que se trataba de 


algún joven salvaje haciendo petardear su motocicleta. 

La mujer volvió al coche. Cuando ya estaba a punto de arrancar, 
un hombre, que pasaba casualmente por el camino, miró hacia el 
vehículo. 

— ¡Jesús! —exclamó, aterrado. 

Los ojos de la mujer relucían como los de una fiera. El hombre, 
sin saber por qué, sintió un miedo espantoso y echó a correr. 

Ella puso en marcha el automóvil y lo hizo virar en redondo. 

Un cuarto de hora más tarde, detuvo el coche, se apeó y entró en 
la casa, cuyas ventanas estaban ocultas por las cortinas. 

Un hombre salió a su encuentro. 

—¿Todo bien? —preguntó. 

—Sí —respondió ella. 

—¿Cómo va el brazo? 

—Funciona. 

Las manos del hombre tomaron el brazo de la joven y subieron 
la manga casi hasta el codo. Sus ojos contemplaron el miembro con 
notorio interés. 

—No marcha muy bien —dijo. 

—No siento nada —contestó ella. 

—Esperaremos algunos días. De lo contrario... 

La mujer no dijo nada. El hombre, después de unos instantes de 
reflexión, dijo: 

—Acuéstate. 

—SÍ. 

Ella se marchó. El hombre lanzó una maldición. 

—Condenado... Debí haberlo hecho yo mismo... Pero esto puede 
tener una solución rápida. 

Giró sobre sus talones y descendió al sótano de la casa, grande, 
bien iluminado. Al fondo, metida dentro de un gran ataúd, con tapa 
transparente, había una hermosa mujer. Ella parecía dormida. Un 
fino velo cubría su cuerpo. 

Las manos del hombre se movieron rápidamente. Momentos 
después, se acercaba, al ataúd y levantaba la tapa. La mujer abrió 
los ojos. 

—Déjeme ir —rogó. 

—Lo siento. 

Una aguja pinchó la vena del brazo izquierdo. La jeringuilla se 


llenó de sangre. Luego, otra aguja inyectó en el cuerpo de la joven 
un potente somnífero. 

La tapa del ataúd cayó de nuevo. El hombre se acercó a un 
microscopio con la jeringuilla llena de sangre. 

—¿Por qué, por qué fracaso? —exclamó, lleno de rabia. 


xxx 


Había cierto tumulto en la calle principal de la aldea, cuando 
Smith detuvo su coche. Un agente de uniforme le indicó que lo 
estacionase un poco más adelante. 

—¿Sucede algo, guardia? —preguntó. 

—-'Un asesinato, señor. 

—-Oh, muy lamentable... 

Smith paró el coche cincuenta metros más adelante. A pocos 
pasos vio la muestra de una taberna. 

—¿Le apetece una taza de café, Mavis? 

—Sí, me sentaría bien —aceptó la chica. 

—-Con tal de que no hayamos hecho el viaje en balde. 

—El matasellos de la última carta de Bárbara procedía de aquí 
—dijo Mavis. 

Entraron en la taberna. Una mujer rolliza, pechugona, de cara 
rubicunda, les atendió en el acto. 

—Café —pidió Smith. 

—Al momento, señor. 

La tabernera trajo las tazas a los pocos momentos. 

—Señora... —dijo el joven. 

—Dewey —se presentó ella. 

—Gracias, señora Dewey. Yo me llamo Smith. Ella es Mavis 
Glenville. 

—Encantada. ¿Puedo serles útil en algo? 

—Señora, busco a mi hermana —dijo Mavis. 

—No conozco a nadie llamado Glenville, señorita. —+Estaba 
casada. Por tanto, cambió el apellido. Su esposo se llama Joshua 
Neagle. 

Bess Dewey se quedó atónita. 

—Usted... hermana de la señora Neagle... 

—Sí, en efecto. ¿La conoce usted? 

La cabeza de Bess se movió varias veces. 


—Cuánto lo lamento, señorita. Su hermana murió hace seis 
meses —dijo. 

Smith disparó el brazo derecho. Así pudo sostener a Mavis, que 
parecía a punto de derrumbarse. 

—Ponga algo de licor en el café de la señorita —indicó. 

—Si, al momento... No saben cuánto lo lamento —dijo Bess—. 
La señora Neagle era tan buena, tan dulce... Todos sentimos 
muchísimo su muerte... 

—¿Qué le pasó? —preguntó Smith. 

—No lo sé bien. El doctor White podría decirlo, si viviera, señor. 

—¿Es que ha muerto? 

—Lo han asesinado esta noche. 

Smith recordó instantáneamente la multitud que había 
congregada frente a una de las casas de la entrada del pueblo. 

—Lastimoso —murmuró—. Pero ¿no habrá nadie más que pueda 
decirnos las causas de la muerte de Bárbara Neagle? 

—Suponiendo que haya muerto —sonó de pronto la voz de un 
hombre, que acababa de entrar en la taberna. 


xxx 


Smith y Mavis se volvieron instantáneamente. 

—¿Qué estás diciendo, Randy Burdon? —protestó la tabernera 
con gran vehemencia—. En Hyland Village todos sabemos que la 
señora Neagle murió. Incluso yo misma asistí a su entierro, porque 
la apreciaba mucho; y hasta llevé un ramito de violetas. Era una 
mujer de todas prendas, simpática, amable y cariñosa con todo el 
mundo... y ahora vienes tú a decir que no está muerta, condenado 
borrachín. 

Burdon se acercó al mostrador. Era un hombre de unos 
cincuenta años, con barba de dos semanas y ropas desastradas. El 
típico vago de pueblo, pensó Smith. 

—Anoche vi yo a la señora Neagle —insistió Burdon. 

Smith movió una mano. 

—Póngale una copa, por favor —indicó. 

—Es tirar el dinero —dijo Bess desdeñosamente—. A este 
borracho ya no le haría efecto ni siquiera un litro de aguarrás. 

—Guárdate tus comentarios, saco de grasa, y ponme esa copa — 
refunfuñó el recién llegado—. ¿Son ustedes familiares de la señora 


Neagle? —preguntó. 

—Ella es su hermana —dijo Smith. 

—Y yo fui al entierro de Bárbara —exclamó Bess, a la vez que 
golpeaba el mostrador con el vaso. 

—Yo no sé si la enterraron o no, porque no estuve en el 
cementerio. Lo único que sé es que anoche la vi —insistió Burdon 
—. La conocía bastante bien; en más de una ocasión había ido a 
limpiar el jardín de la casa. Si, en esto, al menos. Bess tiene razón: 
la señora Neagle era muy buena. Nunca me dio alcohol, desde 
luego, aunque tampoco me vino con consejos estúpidos. Y me 
pagaba muy generosamente... 

—Lo cual te venía a ti de perillas para comprar whisky —dijo 
Bess cáusticamente. 

—Deja mis aficiones en paz; yo no me meto con las tuyas. ¿Me 
he preocupado alguna vez de las visitas que te hace Jim Lester 
cuando todo el mundo duerme en este maldito poblacho? 

La cara de la tabernera se puso roja. El color llegó incluso al 
nacimiento del busto más que exuberante. 

—¡Eso que dices es una calumnia, Randy! —gritó Bess. 

—Sí, sí, calumnia... 

Smith extendió las manos. 

—Por favor, dejen de pelearse. Está bien, cada uno tiene sus 
aficiones y no tiene por qué reprochar las de los demás. A usted, 
señor Burdon, le gusta una copita de cuando en cuando. La señora 
Dewey es todavía joven y tiene un aspecto muy atractivo. Pero 
hablemos ahora de lo que vio usted anoche, amigo Randy. 

—Vi a la señora Neagle —insistió Burdon. 

—¿Dónde? —preguntó Mavis. 

—En su coche, a unos doscientos metros de la casa del doctor 
White. 

—¿Antes o después de que lo mataran? —preguntó Bess. 

—-Creo que después. Me pareció oír unos tiros... 

—¿Seguro que era ella, Randy? —insistió Smith. 

Burdon se puso una mano sobre el pecho. 

—Lo juro —dijo melodramáticamente. 

—Pero si yo la vi en el ataúd... —gritó Bess. 

Mavis se puso las manos en las sienes. 

—¡Por favor! ¿Está muerta o no está muerta? —gimió. 


—Vamos a ver —dijo Smith, conciliador—. De dos personas que 
conocieron a Bárbara Neagle, una dice que la vio en el ataúd. Otra 
dice que la vio viva, anoche. Pero ¿qué nos dicen ambos sobre el 
esposo de Bárbara? 

—Se marchó después del entierro y ya no se le ha vuelto a ver 
más —contestó Bess. 

—Eso es cierto —dijo Burdon—. Desde entonces, la casa ha 
estado cerrada... aunque hace noches yo pasé por allí y me pareció 
ver luces. 

—Es incomprensible —murmuró Mavis—. Joshua no ha 
reclamado la herencia que le correspondía... 

—¿Qué herencia? ¿Sabemos acaso si le quedaba ya dinero a su 
hermana? —exclamó Smith. 

—¿La mató para heredarla? —preguntó Bess—. El doctor White 
no dijo que se tratase de un asesinato... 

—Apolo, si esto sigue así, yo me volveré loca —clamó la 
muchacha. 

—Por favor, tenga calma —rogó Smith—. Ya no podemos hablar 
con el doctor White. 

—Las personas que tienen seis trozos de plomo en el cuerpo no 
pueden hablar —dijo Burdon irónicamente. 

—¿Se sabe quién es el asesino? 

—Yo ya he dado mi opinión, pero, si me descuido, me encierran. 

—Bien, oigamos esa opinión, Randy. 

Burdon miró de reojo a Mavis. 

—Lo siento por usted, señorita, pero creo que fue su hermana — 
manifestó. 

—Maldito borracho, los muertos no matan a nadie —exclamó 
Bess, iracunda. 

—Barril de sebo —rezongó Burdon. 

—;¡Apolo, basta ya! —gritó Mavis, al borde de un ataque de 
nervios. 

—Se lo ruego, sean sensatos —pidió el joven—. La señorita 
Glenville hace mucho tiempo que no sabía nada de su hermana. Ella 
creía que Bárbara fue asesinada. Por eso hemos venido aquí. 

—Que yo sepa, el doctor White dijo que era muerte natural, 
aunque no llegué a entender bien la enfermedad. Lo dijo en esos 
términos médicos que sólo ellos entienden... El doctor era un poco 


pedante, muy creído de sus conocimientos; buen médico, pero poco 
simpático, no sé si ustedes me entienden. 

—La entendemos perfectamente, señora Dewey —dijo Smith—. 
Bien, el señor Neagle desapareció tras la muerte de su esposa... 
pero ¿dónde vivían? 

—Si quieren, yo puedo acompañarles —se ofreció Burdon. 

—Es una buena idea, creo. ¿Mavis? 

—Sí, de acuerdo —contestó la muchacha. 

Y caminó hacia la puerta, acompañada de Burdon. Smith se 
rezagó un poco, para abonar el gasto. 

Cuando Bess devolvía el cambio, él le guiñó un ojo: 

—La verdad, siento mucha envidia de Jim Lester —dijo. 

La tabernera se esponjó. Pero esta vez no se puso colorada. Todo 
lo contrario: hizo otro guiño. 

—Jim Lester no tiene ninguna exclusiva sobre mí —dijo en voz 
baja. 

Smith se dirigió hacia la puerta. Caramba, qué mujer tan ardiente, 
pensó. 

Mavis y Burdon ya estaban en el coche. 

—Siga recto hasta que yo le indique, señor Smith —dijo. 

—Está bien. 

A dos kilómetros de la aldea, Burdon señaló un camino lateral, 
que ascendía serpenteando entre las colinas boscosas. Un cuarto de 
hora más tarde, avistaron la casa, medio oculta entre los árboles de 
la cumbre. 

—Ahí vivían el señor y la señora Neagle —dijo Burdon—. Por 
favor, pare, yo no quiero seguir más adelante. 

—¿Qué le pasa, Randy? —se extrañó Smith. 

—Tengo miedo. 


CAPÍTULO IV 


Era una respuesta escueta, pero también intrigante. 

Smith asomó la cabeza por la ventanilla, una vez que Burdon se 
hubo apeado del coche. 

—Antes dijo que hace algunas noches había pasado por aquí. No 
tuvo miedo en pasar cerca de la casa en la oscuridad y lo tiene 
ahora, en pleno día. 

—Una cosa es pasar cerca de la casa y otra entrar en ella. Adiós. 

Burdon escapó casi a la carrera. Smith se sintió perplejo. 

—Pero ¿qué diablos le pasa a ese estúpido? —Gruñó. 

—Apolo, ¿no cree que algo averiguaremos si no nos quedamos 
quietos? —contestó Mavis. 

—Tiene usted razón. 

El coche arrancó de nuevo. Mientras se acercaban a la casa, 
Smith dijo: 

—Mavis, yo no soy detective, pero creo que hay algunas cosas 
que debería hacer. O, por lo menos, encargar que las hagan en su 
nombre. 

—Sí, dígame, Apolo. 

—Primero, averiguar el nombre del propietario de esta casa. 
Segundo, saber qué se ha hecho del dinero de Bárbara... Aunque 
sea indiscreción, ¿era una suma importante? 

—Rozaba los trescientos mil —contestó ella. 

—No está mal. ¿Sabe cuánto gané yo el mes pasado? 

—Qué sé yo... 

—Novecientos. Pero tengo terminado un cuadro y me ofrecen 
cuatro mil, aunque el comprador no se ha decidido todavía. 

—Apolo, yo sufragaré los gastos —dijo Mavis. 

—No los míos, claro; esto me costará muy poco. 

Smith paró el coche. Ya habían llegado. 


Desde el suelo, contempló la casa, recia, de sólida piedra, con 
planta y primer piso, más el ático que había bajo el tejado de aguda 
pendiente. Una casa antigua, indudablemente, aunque de siniestro 
aspecto, dado el estilo de su construcción. 

El jardín estaba muy descuidado. La maleza crecía por todas 
partes. 

Para llegar a la puerta era preciso usar una escalera de seis 
peldaños, flanqueada en el último por dos columnas de madera, que 
sostenían una marquesina, en la que se apreciaban algunos 
agujeros. El estado de la casa no parecía demasiado bueno. 

Había una cadenita para llamar. Smith asió la anilla, tiró... ¡y se 
quedó con la cadena en la mano! 

—Use el llamador —indicó Mavis. 

Smith contempló el llamador, una pieza de hierro forjado, en 
figura de dragón, enorme, pesado. 

—-Con tal de que la casa no se venga abajo —murmuró, mientras 
alzaba el pesado trozo de hierro. 

El golpe retumbó con sonoros ecos en el interior de la casa. La 
puerta, de pronto, empezó a girar por sí sola, con gran lentitud, 
mientras gañían estremecedoramente sus bisagras oxidadas. 

Mavis sintió un escalofrío. 

—La verdad es que ahora comprendo a Randy cuando dijo que 
tenía miedo —murmuró. 

Smith se volvió hacia ella. 

—¿Usted también lo tiene? 

—Pues... no me siento muy segura, pero si ésta es la casa en que 
vivía mi hermana... 

—Resulta curioso. Usted se preocupa ahora mucho por Bárbara, 
pero no había estado nunca a visitarla, según parece. 

—Yo detestaba a Joshua. Nunca le pude tragar. Por eso no quise 
venir a visitarles, aunque hasta que recibí su última carta, no sabía 
que vivían en Hyland Village. 

—Mavis, ¿cuántos años tiene usted? 

—Oiga, eso es una indiscreción... 

—Dígalo cuando vaya a cumplir los cuarenta. De momento, 
todavía le faltan muchos y... con esa carita, y esa figura, no necesita 
callar su edad. 

—Bueno, tongo veintitrés —respondió ella. 


—«¿Y cuántos tenía Bárbara? 

—Treinta y uno. Acababa de cumplirlos pocos días antes de 
escribirme su última carta. Precisamente yo le había felicitado por 
su cumpleaños, pero ella no debió recibir mi carta. La verdad es que 
yo se la había dirigido a su último domicilio. 

—Así que treinta y un años, ¿eh? De modo que usted se cree con 
derecho para aconsejar a una persona ocho años mayor que usted, 
acerca del hombre que le conviene para esposo; pero como es de 
suponer que se casaron mucho antes, la incongruencia resulta 
mayor todavía. ¿Comprende usted lo que le quiero decir? 

—Sí —contestó Mavis de mala gana—. Se casaron cuando yo 
tenía dieciocho. Pero mi cuñado nunca me gustó... 

—A veces, pasan esas cosas. En todo caso, Joshua le gustaba a 
ella, recuérdelo. Si usted se hubiese enamorado de un hombre, le 
habrían sabido muy mal los consejos de Bárbara en sentido 
negativo, me parece. 

—Ese caso no se ha dado todavía, Apolo. 

—¡Qué maravilla! Veintitrés años, una cara de Madonna ¡Y 
todavía soltera! Es usted una alhaja, Mavis. 

—Apolo, ¿hemos venido aquí para hablar de estupideces? —se 
sulfuró la muchacha. 

—Si llama estupidez a elogiar su belleza... 

—Es verdad, olvidaba que es usted pintor. 

De pronto, Mavis penetró en la casa. Dio unos cuantos pasos, 
pero, de repente, algo falló bajo su pie derecho. 

Al mismo tiempo, sintió un fuerte golpe en el final de la espalda. 
Tras recobrar el equilibrio, perdido parcialmente a causa del 
tambaleo, se volvió furiosísima hacia su acompañante. 

—¡Sinvergúenza! Me ha dejado entrar la primera para... para 
pegarme un cachete en... ¡La verdad es que no me esperaba 
semejante cosa de usted, monstruo de lujuria! 

Ante su sorpresa, Smith se echó a reír. Avanzó un par de pasos y 
pisó una de las tablas del pavimento. 

La tabla rechinó y se elevó hasta ponerse casi vertical. 

—Esto es lo que le ha apegado en... ahí —Eexplicó, 
maliciosamente. 

Mavis se puso colorada. 

—¡Oh! Lo siento, Apolo, lo siento muchísimo. No he podido 


contenerme, se lo aseguro; debí haber pensado que es usted un 
hombre incapaz de... de... 

—Bueno, bueno, déjese de disculpas. ¿Le duele? 

—No, no ha sido nada —contestó ella, todavía muy 
avergonzada. 

Smith miraba a su alrededor. El abandono de la casa era 
patente. Los muebles, aunque en buen estado, se hallaban cubiertos 
de polvo. Las cortinas parecían ajadas y algunos de los vidrios 
estaban rotos. 

—Dice usted que recibió la carta hará unos seis meses — 
murmuró el joven. 

—Sí, aproximadamente. 

—¿La conserva? 

—No. La tiré. 

—¿Qué le decía Bárbara? 

—Sencillamente, que estaba bien y que no me preocupase por 
ella. 

—Y ya no ha vuelto a tener noticias suyas. 

—No. 

Smith se decidió a emprender la ascensión al piso superior. 
Durante unos minutos, recorrió todas las habitaciones, 
encontrándolas absolutamente vacías. 

En los armarios encontró unas cuantas prendas de ropa, 
indudablemente desechadas. Los cajones de las consolas aparecían 
vacíos. 

El ático ofrecía igualmente una desoladora apariencia de 
soledad. Un par de sillones viejos, una caja de embalaje que se caía 
a pedazos... 

De repente, oyó un terrible grito en el piso bajo. 

Smith giró sobre sus talones y se lanzó hacia la escalera, cuyos 
peldaños pisó de cuatro en cuatro. Al llegar al salón, vio a la 
muchacha en pie, con la mano extendida hacia una de las puertas. 

—¡Alí, allí...! 

Smith se dio cuenta de que Mavis parecía a punto de caer en el 
histerismo. 

—Cálmese —dijo—. Por favor, repórtese... 

El cuerpo de la muchacha temblaba de pies a cabeza. Smith la 
sacudió fuertemente un par de veces, hasta que Mavis empezó a 


recobrarse. 

—Hable, ¿qué le ha pasado? —preguntó él. 

—Esa puerta... Empezó a abrirse sola... Algo chilló al otro lado 
y yo me asusté horriblemente... 

—Bien, quédese aquí. Iré a ver qué hay tras esa puerta. 

La puerta estaba situada al fondo del salón. Smith caminó hacia 
ella. 

Mavis se situó a su lado. 

—No, no me deje... —pidió, a la vez que le agarraba 
nerviosamente por uno de sus brazos. 

Llegaron junto a la puerta, que aparecía entreabierta. De pronto, 
Smith oyó un ruido, extraño, que le puso los pelos de punta. 

—A... ahí ha... hay algo... ho... horrible... —tartamudeó Mavis. 

Smith hizo un gesto con la mano. 

—Vamos, apártese —dijo en voz baja. 

Ella obedeció. Smith alargó la mano y abrió bruscamente. 

Un enorme gato gruñó encolerizado, como si quisiera defender 
el cuerpo de la rata que tenía entre los dientes. En el fondo de aquel 
armario empotrado, los ojos del felino brillaban de un modo 
espectral. 

—Mire, Mavis —dijo él. 

Ella asomó la cabeza. 

—¡Un gato! —exclamó. 

—Dándose el gran banquete, por lo cual será mejor que le 
dejemos en paz. Ande, venga conmigo. 
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—Me dio un susto horrible —confesó la muchacha, una vez 
fuera de la casa. 

—Lo comprendo —sonrió Smith. 

— Aquel chillido... 

—La rata no era pequeña y se defendió desesperadamente. En la 
pelea, empujaron la puerta, que no estaba cerrada por completo. 
Eso es lo que usted vio primeramente. Luego el otro ruido... Bien, 
los gatos tienen unas mandíbulas más fuertes de lo que parece al 
morder, rompía algunos huesecillos de su presa. ¿Satisfecha de la 
explicación? 

—Sí, ahora parece todo completamente lógico. 


—De cualquier manera, yo también me impresioné muchísimo 
cuando oí el ruidito de los huesos triturados. Pero no tiene nada de 
particular que haya ratas en una casa abandonada. Y los gatos, 
sobre todo en los pueblos pequeños, se van mucho al campo, con el 
fin de cazar y aumentar su dieta. 

Mavis se volvió de pronto y contempló el edificio. 

—Una casa abandonada —murmuró—. ¿Cómo podía mi 
hermana vivir aquí? 

Smith se encogió de hombros. 

—Los gustos de la gente son ilimitados —contestó—. Y Bárbara 
estaba, enamorada de su esposo, no lo olvide. 

Ella apretó los labios. 

—Aquí murió y debe de estar enterrada en el cementerio —dijo 
—. ¿Sabe que es algo que no hemos discutido todavía? 

—Cierto —convino él—. Ni siquiera sabemos el lugar donde 
enterraron a Bárbara, si es que la enterraron. 

—¿Va a creer al borrachín de Burdon? 

—n vino veritas. Por si no lo sabía, es latín y significa... 

—Sé lo que significa. He estudiado Literatura antigua y Filosofía. 
Pero la verdad no está siempre en el vino, Apolo. 

—Un borracho está un poco loco y, ya sabe, los chicos y los 
locos, dicen la verdad. 

—¡Paparruchadas! ¡Refranes! ¡Bárbara está muerta! 

Mavis abrió la portezuela del coche y miró al joven con los ojos 
relampagueantes. 

—Haré que abran su sepultura y así podremos saber cuál de los 
dos tiene razón —añadió. 

Smith se puso las manos en el pecho. 

—Yo soy neutral. La disputa está entre usted y Randy — 
contestó. 

—¿Va a creer más a Randy que a mí? 

—Mavis, a usted la conocí ayer. Hoy he visto a Randy por 
primera vez. La diferencia de tiempo no es tanta. 

Ella se mordió los labios. 

—Perdóneme —suplicó—. Estoy muy excitada y, a veces, digo 
las cosas sin pensar. 

Todos podemos tener razón en este caso, aunque es preciso, 
creo, averiguar de un modo absolutamente seguro a cuál pertenece 


esa razón. 

—/0, dicho en otras palabras, saber si Bárbara está o no muerta. 

—FExactamente. 

Smith dio el contacto y emprendieron el regreso. Anochecía ya. 

—Tendremos que quedamos a dormir en el pueblo —dijo. 

Mavis asintió en silencio. De pronto, Smith vio algo que llamó 
poderosamente su atención. 

Refrenó la marcha del vehículo. 

—Es curioso. Yo pasé hace tres noches por este lugar —dijo. 

—¿Cómo? —se sorprendió la muchacha. 

—Salí de excursión con una amiga. El tiempo se nos pasó y 
regresamos muy tarde. Aquí mismo tuve una avería en el coche y 
me vi obligado a detenerme para repararla. Nada de importancia, 
por fortuna. 

—Una avería, ¿eh? —dijo ella con sorna—. Y, además, de noche. 

—Le aseguro que fue una avería auténtica. Y aunque hubiera 
querido aprovecharme de la situación, no habría conseguido nada. 

—La chica era lista, Apolo. 

—No, dijo que había visto un fantasma. Yo recorrí el cementerio 
y no pude ver nada de particular. 

Smith se estremeció. 

—Un cementerio, a medianoche y con luz de luna —añadió—. 
¿Ha hecho usted la prueba, Mavis? 

—Dios me libre —exclamó ella—. ¿Usted se atrevió...? 

—Quería tranquilizar a la chica. Por otra parte, ¿a quién iba a 
temer? Los muertos duermen tranquilos, Mavis. 

—Una bonita frase. ¿Seguimos? 

—Sí, claro. 

Minutos después, llegaban a Hyland Village. 

La conmoción por el asesinato del doctor White no se había 
disipado todavía. Había tres tabernas en la población y las tres 
estaban repletas de clientes que comentaban excitadamente lo 
sucedido. 

Smith y la muchacha fueron a ver a la señora Dewey, aunque 
tuvieron que esperar un poco a que la tabernera atendiese a la 
clientela. Al fin, Bess, rebosante de satisfacción, se acercó a la 
pareja. 

—Hoy tengo un trabajo ímprobo —manifestó—. ¿Desean algo de 


beber? 

—Pues... un trago no nos sentaría mal —dijo Smith—. Pero 
también nos gustaría que nos dijese dónde encontrar alojamiento 
para esta noche. 

—En mi casa —respondió Bess orgullosamente—. Tengo varias 
habitaciones, muy bien amuebladas, para huéspedes distinguidos, 
como ustedes. 

—Gracias, señora... 

—Dos habitaciones, supongo, señor Smith. 

Bess dijo la frase con cierto retintín que no pasó desapercibido al 
joven. 

—Desde luego, señora Dewey —contestó. 

—Y usted, mañana, nos indicará el lugar donde fue enterrada mi 
hermana —intervino Mavis. 

—Con muchísimo gusto, señorita Glenville. 


CAPÍTULO V 


Estaba profundamente dormido, cuando, de repente, oyó el leve 
gañido de una tabla. Inmediatamente se sentó en la cama. Una voz 
siseó: 

—Pssstt... No haga ruido. Soy yo. 

A Smith se le cayó la mandíbula en el acto. 

—Señora Dewey —dijo. 

—Puede llamarme Bess —indicó ella en la oscuridad. 

La cama se ladeó un poco. Cielos, vaya peso pesado, se dijo Smith. 

—Jim Lester no tiene la exclusiva —repitió ella una frase 
pronunciada la víspera. 

—Pe... pero... señora Dewey... Yo... —El joven tragó saliva. Lo 
que menos se le había ocurrido era pensar en una visita nocturna de 
la volcánica tabernera—. Bueno, tengo novia... 

—Yo no iré a decírselo —contestó ella con una risita. 

Se había sentado en el borde de la cama y se deslizó un poco 
hacia arriba. 

—Bueno, no pienso defenderme —añadió. 

Algo de luz lunar entraba por la ventana. Smith pudo ver que 
Bess estaba ataviada con un camisón de tela muy fina, debajo del 
cual, seguramente, no llevaba nada más. 

Bess alargó el hociquito. 

— ¿No te atreves, precioso? 

—Es que yo... Verá, Bess, la verdad es que estaba despierto. No 
podía dormir —mintió el joven descaradamente—. La muerte de la 
señora Neagle me tenía desvelado... 

—«¿Por qué? Era una buena muchacha, pero enfermó, murió y la 
enterraron. 

—¿De verdad, Bess? 

—De verdad, Smith. ¿Cómo te llamas? Aún no sé tu nombre... 


—Apolo —dijo él, maquinalmente—. Bess, ¿estuvo usted en el 
entierro de Bárbara? 

—-Claro. Y le llevé flores también, lo dije ayer por la tarde — 
contestó ella, impaciente—. Pero, eso, ¿qué nos importa ahora? La 
noche se ha hecho para... 

—Sí, sí, lo sé, pero debes esperar un poco. Al menos, quítame las 
preocupaciones para que yo... yo corresponda cómo debo. 

—Está bien —dijo Bess, resignada—. ¿Qué más quieres saber? 

—Eso, lo del entierro. En algunos sitios es costumbre abrir el 
ataúd por última vez antes de colocarlo en la sepultura. 

—Sí, pero yo llegué tarde. 

—Entonces, ¿no la viste muerta? 

—No, querido... 

—¿Sabes si la vieron otros? 

—Hombre, el doctor White, por supuesto. 

—Pero también está muerto. 

—Claro, después de seis balazos —rió la ardiente tabernera—. 
Apolo, querido... 

—Espera un momento. ¿Quiénes estaban en el cementerio aquel 
día? 

—Bueno, el reverendo Morlaid, los dos sepultureros, el esposo... 
No recuerdo bien del todo... ¡Apolo, amor mío! 

De súbito, Bess se arrojó hacia el joven y se abrazó a él 
desesperadamente. 

Smith, sorprendido, cayó de espaldas. Bess buscaba su boca con 
verdadera ansia. 

Cielos, esta mujer me va a atropellar pensó el joven, que no sabía 
cómo librarse del acoso de la volcánica mujer. 

De repente, se oyó un terrible grito en la calle. 

Era un alarido espeluznante, un sonido que no tenía 
comparación con ninguno que Smith hubiera oído antes, el aullido 
de una persona sumida en una absoluta desesperación. 

Bess, sorprendida también, flaqueó en sus ataques y cedió un 
poco, lo justo para que Smith rodase al lado opuesto de la cama y 
pudiera saltar al suelo. 

Corrió hacia la ventana. La persona que aullaba como una bestia 
agonizante era una mujer. 

Smith pudo verla claramente, pese a que las luces del alumbrado 


público eran más bien escasas. Ella corría como una loca, con la 
mano derecha en un trozo de tela que cubría su esbelto cuerpo y 
que era la única prenda que llevaba. 

El brazo izquierdo se alzaba desesperadamente al cielo, sin 
mano, agitando un muñón que despedía chorros de sangre a gran 
distancia, en aquellos demenciales vaivenes. De pronto, las fuerzas 
de la Joven fallaron. 

Cayó por tierra. Su brazo izquierdo, amputado a unos diez 
centímetros de la muñeca, se agitó un poco todavía. 

Sus gritos se hicieron más débiles. Ahora eran gemidos apenas 
audibles. 

Fascinado por aquel horror, Smith permanecía junto a la 
ventana, rígido como una estatua. 

La joven dejó de moverse. Del muñón de su brazo salía la 
sangre, ahora lentamente y manchaba el suelo asfaltado, corriendo 
en un rojo reguero hasta el imbornal de una cercana alcantarilla. 
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Al cabo de unos segundos, Smith abandonó su puesto de 
observación y corrió a ponerse una bata. Entonces se dio cuenta de 
que Bess ya no estaba en el dormitorio. 

—Menos mal —gruñó. 

Salió al pasillo, anudándose el cordón de la bata. Mavis aparecía 
en aquellos momentos. 

—Apolo... —dijo la muchacha, con la cara tan blanca como el 
papel. 

—Sí he visto y he oído —declaró él—. Pero no salga, vuélvase a 
su habitación. 

—Tengo que bajar a la calle —exclamó Mavis—. Quiero 
comprobar una cosa. 

Smith comprendió que no podía oponerse a la voluntad de la 
muchacha. Descendieron a la carrera y abrieron la puerta de la 
planta baja. 

La gente acudía de muchos sitios. Dos o tres hombres llevaban 
linternas eléctricas. 

Sonaban gritos de horror. Una mujer se desmayó. 

La muerta yacía de bruces. Su cuerpo aparecía sin ningún velo, 
ya que el trapo con que se había cubierto estaba ahora bajo ella. 


Smith hizo acopio de valor y se arrodilló junto a la muerta. Con 
infinita delicadeza, la volvió boca arriba, procurando taparla con 
aquel trapo que ya estaba casi completamente rojo. 

El rostro de una muchacha de poco más de veinte años, rubia, 
de facciones delicadas, apareció ante los ojos de todos los presentes. 

—¿Alguno de ustedes la conoce? —preguntó Smith. 

Las respuestas fueron negativas. 

—¿Mavis? 

—No, no la he visto jamás. 

—Por favor, que alguien traiga una manta —dijo el joven—. ¿No 
hay aquí un juez, un representante de la ley...? 

Un hombre grueso, apoplético, apareció de pronto, 
abrochándose los botones de la camisa. 

—Soy el alguacil Hooker —se presentó—. ¡Santo Cielo! — 
exclamó al ver el cadáver. 

—Sí, es una invocación muy apropiada en las presentes 
circunstancias —convino el joven—. ¿Conoce usted a esta mujer, 
señor Hooker? 

—Jamás la había visto antes de ahora —contestó el 
representante de la ley enfáticamente—. Poro ¿de dónde diablos ha 
salido? ¿Quién le ha cortado la mano izquierda? 

—Eso es algo que queda de su cuenta, alguacil —respondió 
Smith. Asió el brazo de la muchacha y tiró de ella—. Vamos —dijo. 

De pronto, Mavis se abrazó al joven. 

—Apolo, ¿qué cosas tan horribles están pasando en este pueblo? 
—murmuró, llena de congoja. 

—No lo sé, aunque sí me parece conveniente darle un consejo, 
Mavis. 

—Dígame, por favor... 

—Vaya mañana, es decir, luego, al cementerio, lleve unas flores 
a la tumba de su hermana y luego regrese a su casa. Que es lo que 
yo pienso hacer, por supuesto. 

—Pero ¿dónde está Joshua Neagle? 

—Mavis, otro consejo: vaya a la policía y cuénteles todo lo 
ocurrido. Ellos sabrán lo que debe hacer y no le costará un solo 
centavo. 

Mavis hipó un par de veces. 

—Sí, será lo mejor —concordó—. Pero esa pobre chica... 


—Procure olvidarse de ella. No sabemos quién es, ni de dónde 
venía, ni quién le cortó la mano... Lo mejor es que procure dormir. 

Entraron en la taberna. Bess se había puesto una bata sobre su 
camisón. 

—Lleve una taza de té a la señorita, por favor —pidió Smith. 

—Sí, ahora mismo. 

Mavis inició la ascensión al primer piso. Smith quedó unos 
instantes a solas con la tabernera. 

Abrió los brazos un poco, como diciendo que la culpa no había 
sido suya. Bess le sacó la lengua en son de burla y luego se marchó 
hacia la cocina, con gran contoneo de caderas. 

Ahora debería yo buscar un alfiler y pincharle más abajo de la 
cintura. Pero creo que no me atrevería, porque... si se desinflase..., 
pensó el joven, divertido y avergonzado a un tiempo. 

Al día siguiente, por la tarde, emprendieron el regreso. 

—Es cierto, dos personas, al menos, vieron a mi hermana en el 
ataúd —dijo Mavis. 

—Los sepultureros. 

—Sí. He hablado con uno de ellos esta mañana. Incluso me 
acompañó hasta la sepultura. No pude hacer otra cosa que rezar 
una oración y dejar unas flores. 

—Si todavía tiene dudas, vaya a la policía —insistió él. 

Mavis calló. Por su parte, Smith estaba dispuesto a olvidar 
aquellas tétricas horas pasadas en una siniestra aldea, a la que no 
pensaba volver en los días de su vida. 

Se equivocaba. 


La joven suspiró y puso los ojos en blanco. 

—¡Mmmn...! Eres maravilloso, Apolo. 

—Psé, un hombre como todos los demás... 

—Nadie besa como tú, querido. 

—Lo cual significa que has besado a muchos, Lizzy. Ella no 
contestó. Estaba colgada del cuello de Smith y buscó nuevamente 
sus labios. 

De pronto, llamaron a la puerta. 

La chica soltó una maldición poco acorde con su dulce 
apariencia. 


—En el mejor momento... 

Smith la empujó hacia el estrado. 

—Aprisa —dijo en voz baja. 

Una bata de seda negra, con flores bordadas, cayó al suelo. Lizzy 
Ayres quedó en el estrado, erguida, con la cabellera cayendo a lo 
largo de su desnuda espalda y un jarrón sujeto con el brazo y el 
costado izquierdos. 

El timbre sonó de nuevo. Smith abrió la puerta de su estudio de 
pintor. 

—¡Caramba! —dijo. 

—-¿Qué tal, Apolo? 

Mavis sonreía desde el umbral. De pronto, vio a la modelo. 

—Ya me extrañaba que tardases tanto en abrir, Apolo —dijo. 

—Perdona, Mavis, pero estaba enfrascado en mi tarea... 

Ella entró en el estudio y vio la bata caída en medio. Caminando 
con parsimonia, subió al estrado y contempló unos instantes a la 
modelo. 

—Apolo, apostaría algo a que aquí ha sucedido algo parecido a 
lo del chiste. El pintor, cansado, se toma un descanso, y su modelo 
se pone la bata unos momentos. De pronto, llaman a la puerta. El 
pintor, alarmado, dice: Pronto, desnúdese, viene mi esposa. 

—Es un chiste viejísimo y sin gracia —rezongó el joven. 

De pronto, Mavis movió la mano derecha. Se oyó un fuerte 
chasquido. 

La modelo gritó, saltó y abrió el brazo izquierdo. El jarrón cayó 
al suelo y se hizo mil pedazos. 

—Vamos, lárguese, pájara —dijo Mavis desenvueltamente—. El 
señor Smith y yo tenemos que hablar. 

Lizzy miró al pintor desde el otro lado del biombo. 

—Cuando quieras una modelo, Damas a esa idiota —dijo, 
rabiosa—. Pero lo más probable es que tenga rollos en la cintura y 
caídas las caderas, por no mencionar otras regiones anatómicas. 

Miró a Mavis y sonrió malignamente. 

—A lo mejor, lo que hay bajo la blusa es sólo relleno —añadió. 

Mavis no se inmutó. 

—Si cree que con eso voy a quitármela, para recrear la vista de 
este sátiro, que se dice pintor, está muy equivocada —contestó 
fríamente. 


Lizzy salió a los pocos minutos, taconeando con gran estrépito. 
El portazo hizo retemblar los muros. 

Después del estruendo, sobrevino el silencio. Smith miraba 
furiosamente a la muchacha. 

—No me mire así —protestó Mavis—. He venido a verle, porque 
tengo algo que decirle y creo que le va a interesar. 

—De usted no me interesa... 

Mientras hablaba, Mavis había abierto el bolso, del que sacó un 
papel amarillo. El bolso pendía por la correa de su hombro, lo que 
le permitió poner el papel delante de los ojos del pintor. 

Atónito, Smith leyó el telegrama: 


HE VISTO A SU HERMANA. 
SALUDOS AFECTUOSOS, 
R. BURDON. 


CAPÍTULO VI 


—Randy ha vuelto a beber —dijo el joven, irritado. 

—Pero ¿es que no se toma una pausa jamás? —contestó Mavis 
—. Alguna vez tiene que estar sereno, creo. 

—Bien, admitámoslo. Pero ¿por qué he de enterarme de algo 
que no me importa? —Apolo, es usted un egoísta feroz. ¿Después de 
lo que pasamos juntos, todavía tiene el valor de decir que este 
asunto no le importa? 

—Mavis, el detective vive abajo, en el 
E-5. 

Y yo sólo soy un pintor, entiéndalo de una vez. 

—_Lo sé. He estado a ver al detective. 

—Y, claro, se ha negado... 

—Nada de eso. Alvin Smith es el cúmulo de la desgracia 
reiterativa. 

—¿Cómo? —se asombró el joven. 

Estuvimos en Hyland Village hace tres meses. Bueno, Smith se 
curó de la fractura de su tibia. Pero hace una semana se rompió el 
brazo derecho, por tres sitios. 

Smith abrió la boca. 

—Eso sí que es mala pata... Mal brazo, claro —sonrió—. Pero, 
Mavis, compréndalo bien, yo... 

Ella abrió el bolso de nuevo. Sacó una foto y se la ensoñó. 

—¿La reconoce? —preguntó. 

—Si —contestó Smith, sin salir de su estupefacción. 

—Es la chica de la mano amputada. Se llamaba Cindy Potter y 
vivía en Encino, California. —Pero ¿cómo diablos vino a parar 
aquí? 

—No lo sé, pero esto es algo que he averiguado por mí misma. Y 
le aseguro que yo creo en Randy. ¡Mi hermana vive, Apolo! 


—Un momento —pidió él —. Si no recuerdo mal, hablamos de 
un testamento... 

—No ha aparecido por ninguna parte. 

—-¿Qué hay de la fortuna de Bárbara? 

—Ésa sí se ha esfumado, lo mismo que el ladrón y asesino de su 
esposo, cuyo paradero resulta desconocido por completo. 

Smith se pasó una mano por la cara. 

—Tendré que dejar de pintar, aunque me da miedo volver a 
Hyland —dijo. 

—¿Por... la tabernera? —preguntó ella, maliciosa. 

—Aquello era un tanque y yo no tenía un lanzagranadas a mano. 
No puede usted darse una idea de la acometividad... 

—Apolo, no me venga con detalles escabrosos. Pero yo creí que 
le gustaban a usted más jóvenes y finitas. 

—Le juro que... 

Mavis le empujó hacia la puerta. 

—Vamos, estamos perdiendo el tiempo —exclamó—. Además, 
soy muy magnánima y sé perdonar. 

—Que yo sepa, no le he causado a usted ningún daño —dijo él, 
mientras se quitaba la blusa de pintor—. Oiga, si vamos a ir a 
Hyland Village, necesito algo de ropa. Tendremos que ir antes a mi 
casa... 

—Está bien, vamos allá. Hasta ahora, esto que ha dicho es lo 
único razonable —observó ella punzante— mente. 

—Sí, sobre todo, pensando que no he hecho el menor 
comentario personal sobre usted. 

Mavis contuvo una sonrisa. Luego salieron del estudio y 
descendieron a la calle. Al cruzar la acera, Smith se dio cuenta de 
que Mavis abría la portezuela de un coche deportivo europeo, de 
línea muy osada y detonante color rojo. 

Silbó. 

—Ese caprichito no le ha salido por una docena de dólares — 
dijo. 

—Siempre me gustó, pero hasta ahora no había podido 
permitírmelo —contestó ella, a la vez que hacía girar la llave de 
contacto. 

—Bueno, tenía algún dinero... 

—Pero no tanto como para derrocharlo en un automóvil de esta 


clase. Lo que sucede es que hace cinco o seis semanas, murió un 
hermano de mi difunto padre. Bárbara y yo éramos sus únicas 
parientes y nos dejó su fortuna, a partes iguales. Cuatrocientos mil 
para cada una, limpios de polvo y paja. 

—De impuestos. 

—Sí. Yo he cobrado ahora mi parte, pero es necesario que se 
averigúe de manera fehaciente que mi hermana está muerta. 

—Mavis, muchas personas vieron enterrar a Bárbara. Hay un 
certificado médico de defunción inapelable, hay... 

—Hay un hombre que la ha visto viva —exclamó ella con tal 
acento de resolución, que Smith no se atrevió a contradecirla. 

Minutos después, llegaban a la casa. Smith empezó 
inmediatamente a preparar el equipaje. 

De pronto, sonó el teléfono. 

—¡Yo atenderé! —dijo Mavis. 

—i¡No espero llamadas de ninguna chica! —gritó él desde el 
dormitorio. 

Mavis levantó el aparato. 

—Residencia del señor Smith —dijo enfáticamente—. ¿Qué 
desean? 

—Señora, soy la señorita Wood, secretaría del señor Smith, 
detective privado. El señor Smith ruega al señor Smith, pintor, vaya 
a visitarle cuanto antes al Davidson Hospital, para un asunto de 
sumo interés y gran urgencia. ¿Puedo conocer la respuesta del señor 
Smith? 

—Espere un momento, señorita Wood. 

Mavis tapó la bocina del aparato con una mano. 

—Apolo, el detective Smith quiere que vayas cuanto antes al 
hospital —le tuteó inconscientemente—. Me lo ha pedido su 
secretaria y... ¿qué le contesto? Desconcertado, Smith se asomó a la 
puerta del dormitorio. 

—Al menos, tenemos que pasar por delante cuando vayamos a 
Hyland —dijo. 

Ella asintió. Luego destapó el teléfono. 

—Está bien, señorita. Comunique a su jefe que el señor Smith, 
pintor, irá a verle muy pronto. 

—Gracias. Perdón, señora, ¿es usted el ama de llaves del señor 
Smith? 


—No, señorita Wood; soy su concubina. 

Mavis oyó un gritito sofocado y se echó a reír, mientras colgaba 
el teléfono. Luego volvió la cabeza. 

Smith la miraba desde el dormitorio, con cara de reproche. 

—Eres el mismísimo diablo —murmuró. 

—He dado la respuesta que esa estúpida quería escuchar —dijo 
ella con todo desparpajo. 


El detective Smith era un hombre gordo, medio calvo, con 
aspecto de granjero al que hubiese atropellado una de sus mulas, 
pero, en realidad, era uno de los mejores cerebros de la ciudad. En 
su cama del hospital recibió a la pareja, haciendo muecas y 
quejándose casi continuamente de la lesión sufrida una semana 
antes. 

—Estoy de mala suerte —dijo, tras los primeros saludos—. Si 
esto sigue así, tendré que dedicarme a consejero de jardinería... 
Bueno, al grano, señor Smith. ¿Ve ese sobre que hay sobre la 
mesilla? 

—Sí —contestó el joven. 

—Ábralo. Saque las fotografías que hay dentro, por favor. 

Smith lo hizo así. Las fotografías eran cuatro, todas ellas de 
mujeres jóvenes y muy hermosas. 

Una de ellas, para su sorpresa, era Cindy Potter. 

—¿Qué significa esto? —preguntó. 

—Esas cuatro chicas han desaparecido y no se sabe nada de 
ellas. Hace ya algún tiempo que mis hombres estaban reuniendo 
datos sobre este asunto, aunque debo confesar que no hemos 
conseguido nada al respecto. Pero hay un detalle común a todas: en 
alguna ocasión, viajaron a Hyland Village. 

—Una de ellas sí estuvo allí —admitió Smith sombríamente. 

—Por eso desearía que usted investigase algo, amigo Apolo. 

El joven respingó. 

—Pero... 

—Hace ya algún tiempo que esta encantadora muchacha que 
tiene al lado vino a verme para este mismo asunto. Eso fue antes de 
que me rompiera el maldito brazo. ¿Lo comprende ahora? 

Smith miró de reojo a la Joven. 


—Apolo, le Juro que yo no sabía nada de esto —dijo Mavis. 

—Ella sólo me habló de su hermana y de la señorita Potter. Al 
iniciar yo mis investigaciones, descubrí que habían desaparecido 
tres chicas más. Ahí están sus fotografías. En el sobre encontrará 
usted sus datos personales, junto con declaraciones de sus familias y 
detalles de interés. También encontrará mil dólares en billetes, para 
los gastos que estime necesarios. Cuando termine sus 
investigaciones, pasaremos cuentas. —Pero, por todos los... Yo soy 
pintor... 

—Y ahora viaja a Hyland con miss Glenville, ¿no? 

—Sí, con esta chica trapacera y liosa que tengo al lado. 

—Apolo, insisto en que yo ignoraba que el señor Smith iba a 
pedirte que le ayudaras —dijo ella. 

—Está bien —se resignó el joven—. Supongo que no tengo otro 
remedio que decir sí. Alvin Smith le tendió la mano sana. 

—Buena suerte, colega —dijo, sonriente. 


xxx 


—De todas las cosas que me podían ocurrir, ésta es la más 
disparatada y absurda —dijo Smith, mientras el coche rodaba hacia 
Hyland Village. 

—Ah, ¿lo encuentras disparatado y absurdo? 

—Y no rectifico una sola letra, Mavis. 

—«¿Por qué? De todos modos, ibas a venir conmigo. Además, te 
han dado mil dólares. No te puedes quejar, me parece a mí. 

—Si me quitas el derecho a quejarme, ¿qué me queda? 

Mavis sonrió maliciosamente, mientras guiaba el coche. 

—A ti lo que te duele es que te haya arrancado de esa vida de 
molicie y disipación que tanto te gusta. Hoy una mujer, mañana 
otra... ¿Qué les das, Apolo? ¿Tienes algún atractivo especial? 

—Me buscan —gruñó él. 

—Y eso que eres pobre y no tienes fama. ¿Qué sería si fueses 
rico y famoso? 

—Entonces, tendría una docena de secretarios para espantarlas. 

—Apolo, voy a decirte una cosa. No me casaré contigo. Tienes 
vocación de polígamo. 

—Hay vocaciones mucho peores —dijo él mordazmente—. De 
todas formas, mientras llega el momento de que tomes esa decisión, 


deberías hacer algo positivo. 

—-¿Por ejemplo? 

—Hoy me has dicho que heredaste cuatrocientos mil dólares de 
un tío tuyo. 

—SÍ. 

—A tu hermana le correspondería otro tanto. 

—Claro. 

—Lo cual significa que alguien puede presentarse un día en el 
despacho de tu abogado y reclamar esa herencia. 

—SÍ. 

—Hay dos posibilidades, nena. Primera: Bárbara vive y se 
presenta y reclama su herencia. 

—¿Segunda...? 

—El que se presenta es su viudo. Tiene todos los derechos, 
Mavis. 

—Es verdad, no se me había ocurrido. 

—Joshua debe heredar a su esposa. A menos que haya alguna 
disposición especial en el testamento... 

—No la hay. Mi tío otorgó testamento hace muchos años. Fue un 
simpático solterón y no tenía otros parientes que su hermano, su 
cuñada y nosotras. Ahora sólo quedo yo —suspiró la muchacha. 

—Suponiendo que Bárbara esté realmente viva. 

—¿Es alguna fantasía el telegrama de Randy Burdon? 

De pronto, Smith vio que se acercaban a una estación de 
servicio. 

—Supongo que llevas en el bolso una agenda con las direcciones 
de personas y teléfonos correspondientes —dijo. 

—Sí, claro. 

—En tal caso, para ahí y llama a tu abogado para prevenirle 
sobre el particular. ¿No se te había ocurrido hacerlo, Mavis? 

—Apolo, yo no soy detective —contestó ella. 

—¿Y yo? 

—Lo estás haciendo como un profesional —rió la joven, 
mientras movía el volante hacia su derecha. 

El automóvil quedó detenido ante un poste de gasolina. 

—Llena el depósito, Apolo —dijo Mavis, a la vez que abría la 
portezuela. 

Con el bolso en la mano, Mavis se dirigió hacia la cafetería, 


donde encontraría una cabina telefónica. Smith quedó junto al 
coche. Luego lo apartó y esperó en la barra de la misma cafetería. 

Mavis vino algunos minutos más tarde. Estaba terriblemente 
pálida. 

—¿Qué sucede? —se alarmó él. 

—Bárbara... Estuvo hace una semana... Cobró la herencia... 

Smith tuvo que sostener por un brazo a la muchacha. Mavis 
estaba a punto de desmayarse. 

Había pedido dos tazas de café, pero ahora solicitó que 
añadiesen unas gotas de brandy en la de Mavis. Ella se recobró algo, 
después de unos sorbos. 

—¿No hay posibilidad de error? —preguntó él, momentos más 
tarde. 

—Ninguna —contestó Mavis—. El abogado nos conoció 
perfectamente a las dos. Vio a Bárbara, la reconoció y le entregó 
todos los documentos, junto con un cheque por cuatrocientos mil 
dólares, en cifras redondas. 


CAPÍTULO VII 


En Hyland Village había un hotel, en el cual se alojaron, por 
indicación de Smith, a quien no le interesaba ser acosado por una 
volcánica tabernera. Mavis estaba todavía muy impresionada 
cuando se metió en su habitación, para asearse un poco y cambiarse 
de ropa. 

El hotel, aunque pequeño, estaba bien acondicionado. 

Desde su habitación, Smith hizo algunas llamadas telefónicas. 
No se podía decir, pensó luego, que hubiese adelantado gran cosa. 
Pero tampoco quería quedarse mano sobre mano, a la espera de los 
acontecimientos. 

Si podía, se adelantarla a ellos. 

Al terminar, salió de su habitación y llamó con los nudillos a la 
puerta de la de Mavis. 

—Estoy abajo, en recepción —indicó a través de la madera. 

—Muy bien, enseguida termino —contestó ella. 

El conserje del hotel se extrañó muchísimo de la petición de su 
cliente. 

—¿Ha dicho Burdon, señor? 

—Sí, eso mismo —confirmó el joven secamente. 

—Bien, si tanto interés tiene en hablar con ese borrachín... 
Randy vive en una casucha situada al final de la calle Austin. Le 
recomiendo se ponga una mascarilla antiséptica; el olor a alcohol es 
insoportable. 

—Gracias por su consejo, amigo. 

Mavis bajó en aquel momento. La muchacha vestía ahora blusa 
y pantalones. El pelo, peinado de una forma severa, estaba recogido 
en la nuca por una cinta de color negro. Su rostro, observó Smith 
con secreta complacencia, estaba limpio de maquillaje, salvo un 
leve toque de sombra en los párpados. Pero así aparecía todavía 


más atractiva. 

—Estoy lista, Apolo —dijo. 

Smith consultó la hora. 

—No sé si Randy estará en casa o emborrachándose en alguna 
taberna, pero creo que convendría fuésemos primero a ver si está en 
su propia casa. 

—Myy bien. 

Salieron a la calle del hotel. Un poco más adelante, encontraron 
la entrada de la calle Austin, perpendicular a la calle Mayor. 

Siguieron la dirección Sur. Doscientos metros más adelante, 
vieron una casa solitaria, de pésima apariencia. 

—Ahí es —dijo el joven. 

Llamó a la puerta, que parecía ir a deshacerse en pedazos de un 
momento a otro. Puesto que nadie abría, la empujó con la mano. 

Era ya de noche y en el interior de la casa había una oscuridad 
total. Smith tuvo que encender un fósforo para dar con el 
interruptor de la luz. 

De pronto, sonó un gemido quejumbroso. 

Mavis se pegó estrechamente al joven. 

—Apolo... 

—Calla —dijo él. 

Había una puerta a pocos pasos de distancia. Smith la empujó y 
vio a Burdon tendido sobre un camastro. 

El dormitorio olía espantosamente a whisky barato. 

—Se ha emborrachado una vez más —dijo Mavis, furiosa. 

Burdon abrió los ojos y les miró turbiamente. 

—Hola, Randy —dijo Smith. 

La mano de Burdon se movió débilmente. 

—Acérquese... ella vive... yo la he visto... 

Smith frunció el ceño. 

—¿Dónde? —preguntó. 

—Wentham House... 

De pronto, todo el cuerpo de Burdon se convulsionó de una 
manera espantosa. Mavis sintió un frío terrible en la espalda. 

—Randy —llamó Smith. 

Pero Burdon no le contestó. Había quedado quieto, con la vista 
fija en el techo y la boca abierta. 

Un hilo de baba espesa y repugnante brotaba por una de las 


comisuras de la boca. De pronto, Smith comprendió la verdad. 
—Mavis, Randy ha muerto... y puede que asesinado —dijo. 


xxx 


El jefe Hooker se sentía terriblemente atribulado. 

—-Otro asesinato... Pero si Randy no había hecho jamás daño a 
nadie. Claro que no se puede decir que fuese un sujeto 
recomendable... pero me parece que eso solo no es motivo para 
matar a nadie... 

—Ahora hay médico en Hyland, ¿no? —dijo Smith. 

—Sí, el doctor Hobson. Es joven y emprendedor... 

Smith señaló las botellas que había en el dormitorio, en donde 
Burdon yacía bajo una manta. 

—Haga que las analicen. Alguna de esas botellas contiene 
veneno —apuntó—. También convendría que hiciera la autopsia del 
cadáver. 

—Y aún hay más —intervino Mavis. 

El gordo Hooker se volvió para mirar a la muchacha. 

—¿Señorita? 

—Voy a solicitar, en debida forma, un permiso de exhumación. 
Burdon me telegrafió diciendo que había visto viva a mi hermana, 
la señora Neagle... 

—¡Eso es imposible! —protestó Hooker—. Yo fui a dar el 
pésame al señor Neagle. 

—¿La vio enterrar? 

—NOo, pero... 

—Jefe, hace una semana, mi hermana estuvo en el despacho de 
nuestro abogado de San Francisco. Había una herencia pendiente y 
el abogado, que la conocía perfectamente, le entregó todos los 
documentos, más el importe de la herencia. 

— ¡Jesús! —dijo Hooker—. Entonces, si la señora Neagle no fue 
enterrada en el cementerio, ¿quién ocupó su lugar? 

—Eso es lo que convendría averiguar, ¿no cree? —dijo Smith. 

Hooker movió la cabeza pesadamente. 

—Sí, desde luego... Mañana hablaremos con el juez... 

—Gracias, jefe. ¿Vamos, Apolo? 

—Sí, Mavis. 

—Oiga, no me dejen solo... —exclamó Hooker con voz 


temblorosa. 

Smith le dirigió una sonrisa. 

—Usted es un policía valeroso —dijo—. ¿Va a tener miedo de un 
muerto? 

Los dos jóvenes emprendieron el regreso al hotel. 

En el camino se encontraron con algunas personas que acudían a 
casa de Burdon, atraídos por la noticia. 

—Apolo, me acuerdo de algo que dijo Burdon antes de morir — 
exclamó de repente la muchacha. 

—¿Sí? 

—Wentham House. ¿Dónde está eso? Tendremos que 
averiguarlo... 

Smith sonrió. 

—Es la casa donde hace tiempo residieron los señores Neagle — 
contestó—. Y, a decir verdad, me gustaría hacer una excursión allí. 

—Mañana —dijo Mavis. 

—Yo iré esta noche —afirmó él. 

—Es usted un hombre detestable. Va a obligarme a que vaya con 
usted... 

—Quédese en el hotel. 

—No podría, Apolo. Me comería la impaciencia... y casi pasaría 
más miedo en mi habitación que allí, en la casa de mi hermana. 

—En tal caso, procure concentrarse en la cena. A los dos nos 
hace falta restaurar nuestras fuerzas —aconsejó Smith 
sensatamente. 


Habían pasado ya las diez de la noche, cuando el automóvil se 
detuvo en las inmediaciones de la casa. Al apagar las luces, Mavis 
sintió un ligero escalofrío. 

—Eso parece más siniestro que nunca —musitó. 

Smith se apeó del vehículo. 

—Burdon dijo que vio a su hermana aquí —recordó—. Lo malo 
es que no indicó el lugar exacto. 

—¿Tiene eso alguna importancia? 

—Sí. ¿La vio fuera, dentro, en alguna sala, en un dormitorio, en 
el ático? Eso nos habría dado alguna pista, ¿no le parece? 

—Bien, pero puesto que no se ve por el exterior, creo que 


debiéramos entrar a ver qué encontramos. 

Smith empujó a la muchacha con una mano. Llegaban ya al 
rellano de la escalera exterior cuando, de pronto, se oyó un terrible 
crujido. 

—;¡Atrás, atrás! —gritó el joven. 

Los dos saltaron al mismo tiempo, apenas un segundo antes de 
que la pequeña marquesina que protegía la puerta se derrumbase 
con tremendo estrépito. 

Smith se había provisto de una potente linterna y alumbró el 
lugar. La plataforma de la escalera, hecha en madera, había cedido 
en su mayor parte. Una de las columnas se sostenía todavía. La otra 
se había roto en varios pedazos. 

Smith apreció la madera carcomida, casi podrida. El suelo había 
quedado ahora cubierto de astillas y fragmentos de pizarra. 

—Nos hemos librado por un pelo —dijo. 

—Yo me he llevado un susto tremendo —confesó Mavis—. Si no 
me doy prisa en saltar... 

De pronto, Smith apreció algo que llamó poderosamente su 
atención. 

—Mavis, mira. 

Ella se le acercó. Al hallarse en el suelo del jardín, quedaban con 
el pecho a la altura de la plataforma que acababa de hundirse. 

—¿Qué sucede, Apolo? —preguntó. 

—Fíjate —indicó él—. Las columnas que sostenían la 
marquesina eran de madera torneada. Su estado era pésimo, aunque 
no tan malo como para ceder precisamente cuando nosotros nos 
disponíamos a entrar en la casa. 

—¿Cómo? 

—Alguien debilitó intencionadamente el soporte de la columna 
de la izquierda, la más afectada por la carcoma y la podredumbre. 
Mira, aquí hay señales relativamente recientes de una sierra. Este 
lado tenía que ceder apenas sufriera un peso superior al que 
soportaba actualmente. 

Mavis tenía los ojos muy abiertos. 

—Entonces... ¿han querido matarnos? —dijo, aterrada. 

—Al menos, no quieren curiosos. 

—¿Quiénes, Apolo? 

—Los que viven en esta casa, claro. 


—;¡Pero si está deshabitada! 

—Burdon vio a tu hermana. Lo dijo ya hace tres meses. Es más, 
incluso sostenía la teoría de que Bárbara mató al doctor White. Pero 
no le hicimos demasiado caso entonces, cosa de la cual debemos 
arrepentimos Ahora, porque ya no nos dirá, por ejemplo, en qué 
fundaba su teoría sobre el asesinato del médico y cómo era el único 
que sostenía la existencia de Bárbara, cuando todos dicen que murió 
y fue enterrada. 

—Ahora ya no era el único, Apolo —le recordó ella—. Nuestro 
abogado también la vio. 

—Sí, pero el pobre Randy tuvo la virtud de ser el primero. En 
fin, ¿te atreves a entrar? 

Mavis dudó un momento. 

—Sí, para eso hemos venido aquí —dijo al fin, resuelta. 

Smith consiguió trepar hasta la parte de la plataforma situada 
junto a la puerta y que no había sido destruida por el hundimiento. 
La puerta estaba abierta; le bastó empujarla con una mano, para 
que girase hacia dentro. 

—La vez anterior se abrió sola —murmuró la joven. 

—Entonces nos lo pareció. Pero yo había golpeado con el 
llamador y, como no estaba cerrada, giró a los golpes —explicó 
Smith. 

Entraron en la casa. El aspecto no había variado absolutamente 
desde la ocasión anterior, salvo para una mayor acumulación de 
polvo. 

Por segunda vez, recorrieron el edificio, sin encontrar nada 
interesante. De pronto, cuando ya se disponían a salir, oyeron un 
feroz maullido. 

Un gato cruzó velozmente por delante de ellos, persiguiendo a 
una rata. El felino maulló furiosamente y la rata emitió unos 
chillidos que parecían de burla, al haber conseguido burlar la 
persecución de su secular enemigo. 

Luego, el gato se enfrentó con la pareja y volvió a maullar, como 
protestando de su presencia en la casa. 

—Está muy enfadado, porque le hemos estropeado la cena con 
nuestra inoportuna presencia —dijo Smith. 

—Vaya, cualquiera diría que conoces el lenguaje de los gatos. 

—¿No ha leído usted el libro del profesor Von Katonnen? 


Incluye un disco con los principales sonidos de un gato, en diversas 
situaciones de su vida: amor, amistad, dolor, furia, protestas, 
quejas... El libro y el disco son muy interesantes, créame. 

El gato se había marchado, con la cola orgullosamente erguida. 
Mavis dijo: 

—Nunca había oído hablar del profesor Von Katonnen. 

—Yo tampoco —contestó él, muy serio. 

Mavis se echó a reír. 

—Vamos, vamos —dijo. 

Salieron de la casa. Smith comprendió que los nervios de la 
muchacha se habían relajado un tanto. 

Al volver al coche, miró hacia el edificio. 

Había algo raro en aquella casa que parecía ir a desmoronarse 
de un momento a otro. Lo malo era que no se sentía capaz de 
encontrar el detalle que, esperaba, le permitiese averiguar el 
enigma por cuya solución tanto interés sentía ahora. 

Bárbara Neagle... ¿estaba viva? ¿Había sido realmente 
sepultada? 


CAPÍTULO VIH 


Smith llamó a la puerta y abrió al no obtener contestación. 

— ¡Mavis! 

—Estoy en el baño —gritó ella. 

—Bien, te aguardo —contestó el joven, a la vez que se ponía un 
cigarrillo entre los labios. 

Mavis salió minutos más tarde, envuelta en una bata de felpa y 
con una toalla en torno a la cabeza. 

—Me siento extrañadísima —dijo. 

—«¿Por qué? —preguntó él. 

—Pensé que te asomarías al baño... 

—¿Para ver a una chica bonita sumergida en espuma? Tú me 
tienes en muy mal concepto, Mavis. 

—Sí, sí... —dijo ella con soma—. Me acuerdo de cierta 
modelo... 

—Eso es distinto. Pero tendrás que pagar las consecuencias de lo 
que le hiciste a aquella pobre chica. 

—-Oh, tendré que indemnizarla. Bueno, fija tú mismo la cifra y 
pagaré —contestó Mavis displicentemente. 

—No se trata de dinero, sino de orgullo herido. Ella ya no 
querrá posar más para mí y el cuadro apenas había sido empezado. 

—Busca otra modelo. No es difícil, ¿verdad? 

—Ya la tengo, Mavis. 

Ella se había situado frente al espejo. 

—¿Tiene buen tipo? 

—Maravilloso. 

—Entonces, te felicito. ¿Cómo piensas titular el cuadro? 

—Desnudo con ánfora. ¿Te gusta? 

—Está bien. 

—Lo celebro, Mavis, tienes una figura muy parecida a la de 


aquella modelo. 

Ella le miró a través del espejo. 

—Apolo Smith, ¿estás insinuándome que yo he de ser tu modelo 
para ese cuadro? 

—SÍ. 

—i¡Ni hablar! ¡Olvídalo! ¿Cómo se te ocurre pensar siquiera que 
yo podría posar... sin una sola prenda de ropa...? 

Smith sonrió maliciosamente. 

—Todo llegará —dijo. 

Mavis apretó los labios. 

—Puede que llegue y puede que no, pero, mientras tanto, no 
quiero darte el placer de un strip-tease al revés. Quiero decir que te 
largues, mientras me visto. 

—Muy bien, te aguardo abajo, en el vestíbulo. Y no te 
entretengas mucho o llegaremos tarde. 

—¿Adónde, Apolo? 

—Al cementerio. 

Mavis se puso seria. 

—Vamos a abrir la sepultura de mi hermana —dijo. 

—Justamente. Mientras tú disfrutabas de tu baño de espumas, 
yo iba de un lado para otro, buscando y requiriendo a la gente 
precisa para realizar esa operación. 

De pronto, Mavis echó a correr y le besó en una mejilla. 

—Eres mucho mejor de lo que me pensaba —dijo, ruborizada. 

Smith sonrió. 

—Cuando me conozcas a fondo, aún te pareceré mejor — 
aseguró. 


El juez local, el jefe Hooker y el doctor Hobson, contemplaban el 
trabajo de los dos sepultureros, que extraían la tierra de la tumba 
con sendas palas. Smith guardaba silencio. A su lado, Mavis, 
ataviada con un severo vestido de color gris oscuro, se mordía los 
labios, mientras hacía evidentes esfuerzos para mantener la 
serenidad. 

La pala tocó al fin madera. Los sepultureros empezaron a limpiar 
de tierra la tapa de ataúd. 

—Abran —ordenó el juez momentos más tarde. 


Fue preciso hacer saltar las cerraduras. Smith se inclinó 
ansiosamente. En la mano derecha tenía un pañuelo empapado de 
agua de colonia. Mavis le había imitado momentos antes. 

Las bisagras de la tapa rechinaron. De repente, se oyó un grito 
unánime. 

—Dios mío —musitó Smith. 

— Increíble —dijo Hooker. 

El doctor Hobson no parecía menos asombrado. 

—¿Cómo es posible que este cadáver se conserve tan bien, 
después de nueve meses de fallecimiento? 

Mavis se tambaleó. Smith la sostuvo con un brazo. 

Bárbara Neagle parecía dormida, aunque sus facciones tenían un 
tono cerúleo Inconfundible. Pero no había en ella el menor síntoma 
de putrefacción. 

El juez se dirigió a Mavis. 

—Señorita Glenville, ¿identifica usted este cadáver como el de 
su hermana, la señora Bárbara Neagle, Glenville de soltera? — 
preguntó solemnemente. 

—Sí —contestó la muchacha con voz apagada. 

—Está bien. Queda establecido sin lugar a dudas que la señora 
Neagle murió y que éste es su cadáver. ¡Cubran el ataúd! 

—Un momento, por favor —pidió Smith. 

El juez se volvió para mirarle. 

—¿Qué sucede ahora? —inquirió con no demasiada simpatía. 

—Permítame, señor juez... Mavis, apártate, te lo ruego. 

La muchacha obedeció, yéndose a unos cuantos metros de la 
tumba. Smith descendió al fondo. 

Bárbara yacía en el ataúd, cubierta con un paño de terciopelo 
negro, que llegaba hasta los hombros. Smith apartó el paño. 

Hobson lanzó una exclamación. Hooker se apartó presuroso, con 
un pañuelo en la boca. 

—Pero ¿quién diablos ha mutilado ese cadáver? —se encolerizó 
el juez. 

Mavis oyó aquellas palabras y emitió un agudo grito: 

—¡Apolo! ¿Qué sucede? 

Smith tapó de nuevo el cuerpo de la muerta. 

—Sigue ahí —ordenó. 

Apoyó una mano en el borde de la sepultura y saltó fuera. Luego 


se limpió con un pañuelo. 

—Jefe Hooker, a usted le corresponde averiguar por qué falta la 
mano izquierda a ese cadáver —dijo. 

Hooker asintió, muy pálido. 

—Haré lo que pueda —manifestó. 

—Me siento pasmado —confesó el joven doctor Hobson—. 
¿Cómo es posible que el cadáver de la señora Neagle se conserve 
tan bien después de nueve meses de su fallecimiento? 

—Doctor, ¿se le ha ocurrido la idea de que tal vez pudo ser 
embalsamado? —sugirió Smith. 

Hobson hizo un gesto de asentimiento. 

—Es más que probable —admitió. 

Los sepultureros cubrieron el ataúd nuevamente y empezaron a 
lanzar tierra otra vez al interior de la fosa. Smith se acercó a la 
muchacha. 

Había lágrimas en los ojos de Mavis. 

—Lo siento —dijo él. 

Con la mano izquierda, sujetaba su brazo. Ella inspiró con 
fuerza. 

—Gracias, Apolo —murmuró—. Me encuentro bien. 

—¿Vamos? 

—SÍ. 

Subieron al coche. Smith se encargó de conducirlo. 

—Es terrible —murmuró la Joven—. ¿Por qué le cortaron la 
mano izquierda? 

—Joshua está vivo. Cuando le encontremos, podremos saber por 
qué cometió esa horrible mutilación. 

De pronto empezó a pensar en una mente insana, enferma... la 
mente de un hombre morbosamente enamorado y que había 
querido conservar en alguna parte un recuerdo de la mujer amada, 
muerta en la flor de la juventud. 

—Guardar la mano de la muerta —murmuró. 

Mavis oyó aquellas palabras y se volvió hacia el joven. 

—¿Crees que Joshua pudo hacerlo? —exclamó. 

—Mavis, tu cuñado era un hombre que realizaba ciertos 
experimentos, de los cuales no tenemos la menor noticia. Ya ves, 
pensábamos encontrar un ataúd vacío y Bárbara está allí, mutilada, 
pero en su sepultura. Y, además, prodigiosamente embalsamada. No 


sabemos en absoluto qué cosas horribles hizo, pero tengo la 
impresión de que ese hombre no está bien de la cabeza. 

—Nunca me pareció normal... claro que los científicos están 
siempre un poco chillados. 

—Lo mismo que los artistas —sonrió él. Había que darle ánimos, 
pensó. 

—Tú... eres distinto. Pero hay algo incomprensible, Apolo. 

—Dime, Mavis. 

—Burdon juraba y perjuraba haber visto viva a mi hermana. De 
nuestro abogado no se puede dudar; él no habría entregado un 
cheque de cuatrocientos mil dólares a una impostora. ¿Qué es lo 
que sucede? 

Smith guardó silencio. 

—Quizá tenga alguna relación con la pobre Cindy Potter —dijo, 
pasados unos momentos. 

Mavis se estremeció. Todavía recordaba a aquella muchacha, 
gritando horriblemente, a la vez que agitaba el muñón sangrante. 

—Y tres chicas más, también desaparecidas —recordó. 

De pronto, cerró los ojos, a la vez que se reclinaba en el asiento. 

— Apolo, me están dando ganas de abandonar todo —dijo. 

—¿Te sientes desanimada? 

—Sí, lo admito. Yo quería solamente saber si Bárbara estaba 
viva o había muerto. Bueno, ya sé que está muerta. Aquí no tengo 
nada más que hacer. 

—De acuerdo. Cuando volvamos al pueblo, te irás. 

—¿Es que tú piensas quedarte? 

—Mavis, yo soy pintor, pero, por tu culpa, me he convertido en 
detective a la Tuerza. Por tanto, debo seguir. No te preocupes por 
mí; mientras esté aquí, no necesitaré coche. Cuando quiera volver a 
mi casa, ya alquilaré un taxi. 

—Apolo, no me provoques —pidió ella. 

—¿Yo? Tú querías saber a ciencia cierta qué había sido de tu 
hermana. Bueno, la pobre está muerta. Ya no tienes nada que hacer 
en Hyland. 

—Me quedo —dijo Mavis, resuelta. 

—Conste que yo no te obligo. 

—Eres un zorro, Apolo Smith. Y tienes toda la razón del mundo: 
después de que te he embarcado en este asunto, no puedo dejarte 


solo. 

Smith sacó un paquete de cigarrillos. 

—Enciende dos —indicó. 

Ella obedeció. Después de la primera bocanada de humo, dijo: 

—Además, no quiero que vuelvas solo a tu estudio. 

—Soy pintor —le recordó él. 

—Y necesitas una modelo. 

Smith la miró de reojo. 

—¿Te atreverías...? 

—No sería la primera vez, Apolo. 

—¡Caramba, qué chica tan fresca! Tanto protestar y luego se 
desnuda... 

—Delante del médico —sonrió ella. 

Smith sonrió también. Ambos necesitaban relajarse un poco. 

De pronto, Mavis vio que pasaban por delante de Wentham 
House. 

—Eh, ¿adónde vamos? —exclamó. 

—Aguarda un poco —rogó él. 

Minutos más tarde, Smith detenía el coche en un punto situado a 
algunos metros sobre el nivel de la casa, pero a unos trescientos 
metros, después de una gran curva de la carretera. Cortó el contacto 
y puso el freno de mano. 

Mavis le siguió en el acto. Smith llevaba unos prismáticos, con 
los cuales estudió la casa durante unos minutos. 

—Nada —dijo al cabo. 

Ella le quitó los gemelos. 

—«¿Esperabas encontrar algo a estas horas? —preguntó. 

—No sé... El coche queda oculto a una posible observación 
desde la casa. Éste es un buen lugar para ver sin ser vistos. 

—Allí no hay nadie, Apolo —dijo Mavis, pasados algunos 
minutos. 

—_Lo sé, pero ¿de dónde salió la pobre Cindy? 

—No tengo la menor idea... 

—Yo te lo diré: salló de esta casa. 

—¡Apolo! 

—He hablado con el jefe Hooker, Cindy escapó de alguna parte, 
eso no cabe duda. Ya le habían amputado la mano, con una 
excelente técnica quirúrgica, por supuesto. Al escapar, 


naturalmente, tenía vendado el muñón. Durante su loca carrera, las 
vendas empezaron a soltarse. El brazo debía de  dolerle 
horriblemente, como puedes comprender. Algún cabo de la venda 
se enganchó en unos matorrales cercanos ya al pueblo. Por eso 
entró en Hyland con el muñón al descubierto. 

—¿Te lo ha dicho Hooker? 

—Sí. Encontraron los vendajes, pero el rastro de sangre cesaba, 
lógicamente, a pocos metros. Es decir, el muñón empezó a sangrar 
poco antes de quedarse definitivamente sin las vendas. Y desde el 
pueblo a esa casa hay cinco kilómetros. 

—¿Pudo recorrer esa distancia, sin caerse antes? 

—Caería y se levantaría. El horror la impulsó a seguir, seguir... 
sin saber que estaba agonizando. Luego, el shock y la pérdida de 
sangre, hicieron el resto en medio de la calle Mayor. 

—Pero eso no prueba que Cindy escapase de Wentham House. 

—El corto rastro de sangre seguía la dirección de esa casa. No 
hay pruebas... pero yo apostaría cualquier cosa buena a que tengo 
razón. 

—Entonces, ¿vamos a ir otra vez? —Adivinó ella. 

—Sí, a la noche. 

—¿Y por qué no ahora, Apolo? 

—Hay dos buenas razones para volver al pueblo. Primera: 
comer, aunque te parezca un motivo muy prosaico. Segunda, un 
ratito de charla con el doctor Hobson. 

—Unas razones muy convincentes, en efecto. ¿Regresamos? 

Smith guardó los prismáticos en la funda. Antes de volverse, sin 
embargo, miró de nuevo hacia la casa. 

Estaba deshabitada, pero tenía la sensación de que allí vivía 
alguien. 

¿Quién? 


CAPÍTULO 1X 


—Arsénico —dijo el doctor Hobson. 

—¿Seguro? —preguntó Smith. 

—Sin lugar a dudas. 

—Pero el arsénico se nota... 

—No cuando es en pequeñas dosis y mezclado con algún líquido 
de sabor fuerte, whisky, por ejemplo. 

—Bueno, por lo poco que yo sé sobre venenos, doctor, para que 
un hombre muera a causa de envenenamiento por arsénico, se 
necesita una dosis muy potente. Y creo que Randy lo habría 
notado... 

—Según tengo entendido, llevaba ya tres días sin salir de su 
casa. Se han encontrado allí seis o siete botellas. En todas ellas 
había rastros de arsénico. 

—Es decir, fue bebiendo, bebiendo... 

—Hasta que el veneno obró efecto. Pero, además, es preciso 
tener en cuenta el estado de alcoholismo crónico de Randy, lo cual, 
como puede comprenderse, le hacía mucho más vulnerable al 
tóxico. 

—Ya comprendo —murmuró el joven—. Lo malo es que nadie 
sabe quién puso el arsénico en el whisky. 

—El que lo hizo sabía que Burdon se sentiría encantado de verse 
dueño de unas cuantas botellas de licor, que le resultaban gratuitas. 
Hooker sostiene la teoría de que alguien dejó las botellas en aquella 
casa, durante alguna de sus ausencias. No olvidemos que, si bien 
Burdon estaba considerado como un vago, hacía algún trabajo para 
ganarse unos dólares: arreglar jardines o partir leña o blanquear 
alguna cerca, aparte de que también cazaba y pescaba para sus 
propias necesidades. 

—Por tanto, alguien que le conocía, fue a la casa y dejó las 


botellas con el veneno. 

—Exactamente. El asesino confiaba en que Burdon se sintiese 
muy satisfecho del anónimo obsequio y, además, debía de saber que 
Randy no comunicaría a nadie su secreto. A fin de cuentas, esas 
botellas le ahorraban algunos dólares, además del trabajo preciso 
para ganarlos. 

—Un hombre muy astuto, evidentemente —dijo Smith—. Pero 
¿cómo es posible que Randy no le llamase a usted cuando se sintió 
enfermo? 

—La respuesta es muy sencilla: vivía solo. Probablemente, el 
primer día ya despachó una botella, lo cual, como es lógico, infiltró 
ya una buena dosis de veneno en su organismo. Por la mañana, 
despertaría enfermo, pero, como todos los de su especie, agarró otra 
botella y siguió bebiendo. Y así durante tres días. 

—Hasta que murió. 

Hobson hizo un gesto de asentimiento y juntó las yemas de sus 
dedos. Smith y Mavis, sentados frente a él, guardaban silencio. 

De pronto, Smith se dio cuenta de un detalle. 

—Doctor, usted ocupa ahora la casa de su predecesor —dijo. 

—Sí, es propiedad del municipio y la otorgan al médico local, 
junto con el instrumental, medicinas y algunos libros, aparte de los 
que yo me traje cuando me ofrecieron el puesto. 

—Algo de eso me suponía. ¿Se le ocurrió revisar los papeles del 
doctor White? 

—Claro. Debía conocer a sus pacientes habituales —sonrió 
Hobson. 

—Pero ¿encontró algo relativo a un embalsamamiento de la 
señora Neagle? 

—No, nada en absoluto. 

—Es curioso. Resultaría interesante conocer los motivos por los 
cuales alguien consideró conveniente meter seis balas en el cuerpo 
de White. 

—Lo siento, yo no tengo formada ninguna hipótesis sobre el 
particular —respondió el galeno. 

Smith se puso en pie. 

—Le agradezco mucho sus informes, doctor —se despidió. 

Salieron a la calle. Mavis dirigió una cálida sonrisa a su 
acompañante. 


—¡Bravo! Lo estás haciendo maravillosamente, como un 
detective de verdad. 

Smith se puso una mano en el pecho. 

—Te tengo a ti, como musa que me inspiras y me guías por el 
sendero de la verdad, la virtud y la justicia —declaró con énfasis 
teatral. 

Luego, de pronto, asió a la muchacha por un brazo. 

—Debemos conservar el humor —dijo. 

Había unas chispas húmedas en los ojos de Mavis. 

—Sí, es cierto —concordó—. Por nada del mundo debemos 
perder el buen humor ni el ánimo. 

—De lo segundo vamos a necesitar una buena dosis esta noche 
—pronosticó el joven. 


Una vez más, Smith detuvo el coche frente a la casa. Saltó al 
suelo y contempló el edificio, cuya negra silueta destacaba a 
contraluz. Al otro lado, sobre el tejado, se veía el satélite, brillando 
como un disco de plata, en un cielo sin una sola nube. 

De pronto, sonó un maullido. 

Mavis emitió un gritito. Algo acababa de rozarle la pantorrilla 
derecha. 

El maullido se convirtió en un ronroneo. Smith bajó la vista. 

—Le gustas —dijo. 

El gato frotaba su cabeza amistosamente contra la pierna 
derecha de Mavis. Ella se inclinó para recogerlo y apretarlo con 
suavidad contra su pecho. 

—Es precioso —dijo. 

Pasó la mano por su lomo. El gato seguía ronroneando, muy 
satisfecho al parecer de las caricias de que era objeto. 

—Oye, Apolo, está bastante gordo —observó ella de pronto. 

—Bueno, comida no le falta. Aquí, a lo que parece, abundan las 
ratas. 

De pronto, Mavis sintió que se erizaba el vello del felino. El 
ronroneo se convirtió en un gruñido. 

—Suéltalo —ordenó él. 

Mavis obedeció. El gato saltó al suelo y partió disparado como 
un rayo hacia una de las ventanas de la casa, atravesándola por el 


hueco dejado por un cristal que faltaba. 

Segundos después, oyeron maullidos y chillidos. Luego volvió el 
silencio. 

—Cuando nos vayamos, tratare de llevármelo —dijo Mavis. 

—Se ha hecho muy amigo tuyo —sonrió él—. El instinto de los 
animales falla muy pocas veces. 

—Bien —dijo ella—. Ya estamos aquí. ¿Qué hacemos ahora? 

Smith contempló la derruida entrada del edificio. 

—El instinto me dice que no debemos pasar por esa puerta — 
murmuró. 

—¿Entonces? 

—Ven. 

El joven se acercó a la ventana por la que había desaparecido el 
gato. Metió un brazo, soltó el pestillo y alzó el bastidor, cosa que no 
consiguió sin algún trabajo. 

Luego pasó al interior de la casa y se volvió a continuación para 
ayudar a la muchacha. Encendió la linterna. 

La habitación era una especie de sala de recibo, en la que se 
veían los muebles descuidados y polvorientos. Smith cruzó la 
estancia y se asomó al vestíbulo. 

Todo parecía en orden, como la noche anterior. 

—Pero ahora vamos a registrar la casa a fondo, 
concienzudamente —dijo. 

—Por favor, no me dejes sola —pidió Mavis. 

—Entonces, pégate a mí y no te separes. 

De nuevo, Smith fue recorriendo todas las habitaciones, una por 
una, y golpeando las paredes con los nudillos, allí donde le parecía 
podía haber alguna puerta secreta. Con la ayuda de la pata de una 
silla rota, dio golpes también en el hogar de la chimenea del salón 
de la planta baja y de otra que había en el piso superior. La luz de 
la linterna fue proyectada al interior de los cañones de ambas 
chimeneas, sin que en ninguna de las dos encontrase nada extraño. 

Al terminar, Smith dio un fuerte taconazo en el suelo. 

—Aquí falta algo —dijo, irritado por el estéril resultado de la 
búsqueda. 

—Yo no echo nada de menos... 

—Mavis, ¿en qué clase de edificio como éste no hay un sótano? 

La muchacha se sobresaltó. 


—Quizá aquí no consideraron necesario su construcción — 
opinó. 

—Tal vez. Aparentemente, con el ático para los trastos viejos es 
más que suficiente. Pero hubo una época en la que el ático no servía 
para almacenar muebles en desuso y trastos viejos, sino que se 
usaba para alojamiento de la servidumbre. Por tanto, se necesita un 
sótano, sobre todo, teniendo en cuenta que en aquellas épocas no 
había frigorífico. 

—Sí, es cierto, Apolo. De todos modos, no hemos visto ninguna 
entrada que pueda conducir a ese sótano. Y tampoco hay ventanas a 
ras del suelo, en el basamento de mampostería en que se apoya la 
estructura del edificio. 

Los ojos de Smith se entrecerraron. 

—Eso es algo en lo que no me había fijado hasta ahora —dijo—. 
Vamos afuera, Mavis. 

Ella le siguió en el acto. Para salir, emplearon la misma ventana 
que les había servido para entrar. Smith no se fiaba de la puerta 
principal. 

Recorrieron todo el perímetro de la casa. Ésta se apoyaba sobre 
un basamento de piedras, perfectamente ensambladas. No había ni 
una sola ventana a ras del suelo. 

—Tiene que haber un sótano y se llega a él por alguna parte — 
exclamó Smith, casi furioso—. Aunque ahora no hubiese 
servidumbre que ocupase el ático, ese sótano era necesario para 
guardar el carbón, la leña, algunos víveres de fácil conservación, 
como patatas... 

De repente, oyeron un espantoso maullido que les puso los pelos 
de punta. 

—¡El gato! —exclamó Mavis. 

El maullido se repitió. Era el sonido propio de un felino 
sometido a una terrible amenaza, pero también dispuesto a 
defenderse con las armas propias de la especie. 

El gato se hizo visible en aquel instante, asomando por la 
esquina próxima, opuesta a la de la pared en la que se hallaba la 
puerta principal. Tenía todos los pelos erizados por completo, la 
cola erguida y el lomo arqueado. 

El animal emitió un largo maullido y retrocedió otro poco. De 
pronto impulsivamente, Smith echó a correr. 


— ¡No me dejes sola, Apolo! —clamó la muchacha. 

Pero el joven no le hizo el menor caso. El gato, bufando 
sonoramente, escapó de la mujer que, de un modo inesperado, 
apareció ante los ojos de Smith. 


Ella era muy hermosa y vestía una especie de camisón blanco, 
que le llegaba hasta los pies. El camisón era de tela fina, pero 
fuerte, y su pelo estaba suelto por la espalda. 

Los ojos de la bella desconocida estaban vidriados, pero ella 
respiraba normalmente. A Smith le pareció que la joven se hallaba 
bajo el influjo de una droga narcótica. 

Mavis llegó en aquel momento. Un grito horroroso escapó de sus 
labios: 

— ¡Bárbara! 

Smith se sobresaltó terriblemente. Ahora, de repente, reconocía 
a la Joven. Sí, era Bárbara, la hermana de Mavis... ¿pero no la 
habían visto el día anterior en su propia sepultura? 

La joven, sin embargo, no dio muestras de reconocer a Mavis. 

—Bárbara, soy yo, tu hermana... 

Smith frunció el ceño. Allí ocurría algo raro, se dijo. 

Bárbara permanecía inmóvil, como hipnotizada, con los brazos 
caídos a lo largo de los costados. De pronto, Mavis se abalanzó 
sobre ella. 

—Soy yo, Mavis, tu hermana... —Asió los brazos de la Joven y 
la sacudió con fuerza—. ¡Despierta, despierta, Bárbara! 

Entonces ocurrió algo horrible. La mano izquierda de la Joven se 
desprendió repentinamente y cayó al suelo, mientras la sangre 
brotaba a chorros del muñón. 

Mavis retrocedió, lanzando un alarido. Bárbara rodó por el 
suelo. 

Smith, aturdido, permaneció unos segundos inmóvil, sin saber 
qué hacer. De pronto, reaccionó, diciéndose que era preciso 
contener la hemorragia. 

Dejó el farol en el suelo, se arrodilló y se soltó la corbata a 
tirones. 

—¡Mavis! ¡Corre, ve al pueblo y tráete al médico! ¡Pronto o ella 
morirá desangrada! 


La corbata actuó como un torniquete y la efusión de sangre se 
contuvo en buena parte. Mavis, al fin, dominó el pánico que sentía 
y corrió hacia el coche. 

Smith, arrodillado junto a la joven, evitó mirar el muñón 
amputado, atento únicamente a evitar la hemorragia. Se preguntó 
cómo era posible que las sacudidas que Mavis había propinado a su 
hermana, nada fuertes por otra parte, hubiesen causado el 
desprendimiento de la mano. 

Sujetando el torniquete con una mano, puso la otra sobre el 
pecho de Bárbara. Aún respiraba todavía. 

El médico vendría pronto; seguramente traería plasma, con lo 
que haría subir la presión sanguínea. Después, Bárbara sería llevada 
a un hospital, en donde la someterían a los dudados necesarios para 
salvar su vida. 

De repente, oyó un agudo chillido en las inmediaciones. 

Volvió la cabeza. Unos ojos diminutos fosforescían en la 
oscuridad. 

Más ojos luminosos aparecieron en el mismo sitio. Smith, 
aterrado, vio la irrupción de aquella bandada de ratas, hambrientas 
al parecer, cuyas intenciones saltaban a la vista. 

La mano de Bárbara yacía a unos pasos de distancia. Una de las 
ratas, la más osada, sin duda, se acercó lentamente. Miraba al 
hombre, pero, al mismo tiempo, olisqueaba el miembro amputado, 
como regodeándose con el banquete que le aguardaba. 

Un agudo maullido sonó en las inmediaciones. Las ratas, 
asustadas, por la presencia de su ancestral enemigo, desaparecieron 
en el acto. 

Smith respiró, aliviado. El gato volvió a maullar. 

Pero ahora era un maullido furiosísimo, más que los que había 
emitido antes, al ver a Bárbara. De repente, antes de que el joven 
pudiera formularse una hipótesis sobre los motivos de su actitud, 
sintió un terrible golpe en la cabeza. 

El golpe se repitió. Smith notó un lancinante dolor, que le 
traspasaba el cerebro. Luego, de súbito, todo se hizo negro a su 
alrededor. 


CAPÍTULO X 


Cuando despertó, la cabeza le dolía aún. 

Abrió los ojos, pero no consiguió el foco correcto de visión, por 
lo que volvió a cerrarlos. Una voz sonó a pocos pasos: 

—Ya se recupera, aunque habrán de pasar algunos días antes de 
que pueda levantarse. Por el momento, tiene que seguir en cama, 
evitando todos los movimientos. 

Algo le pinchó en un brazo. Smith supuso que se trataba de una 
aguja de inyecciones. 

—Ahora le conviene dormir —dijo la misma voz—. Y, créame, 
señorita; considero como una especie de prodigio el que ese hombre 
esté vivo. 

—Gracias, doctor. 

El sueño volvió a hacerle pesados los párpados. Antes de 
dormirse, Smith supo, sin embargo, que se hallaba en una cama. 
¿Por qué? 

Pasaron dos días. 

Smith tenía la cabeza vendada, aunque ya podía estar medio 
sentado en la cama. Mavis vino con un tazón de sopa a media 
mañana. 

—Tienes mejor aspecto —sonrió la muchacha. 

—Lo celebro, porque así podremos hablar. Tienes que decirme 
qué es lo que me ha traído aquí. 

—-Un trozo del alero de la casa. Te cayó sobre la cabeza. 

—¿Seguro? 

—Lo encontramos junto a tu cuerpo. Ha sido un milagro que no 
murieses. 

Smith sorbió un poco de caldo. 

—¿Qué fue de Bárbara? —preguntó. 

Mavis se sentó en una silla y puso las manos sobre el regazo. 


—Ya no estaba cuando llegamos allí —contestó, abatida. 

—¿Quién te acompañó? 

—Hooker y el doctor Hobson. Se mostraron muy correctos 
conmigo, pero pensaron que yo estaba loca. Apolo, en aquel lugar 
no había el menor rastro de mi hermana. 

—¿De veras? 

—No, en absoluto. 

—¿Ni siquiera una gota de sangre? 

—Nada. El suelo estaba completamente limpio. Lo único que 
encontramos fue el gato, a tu lado, como si cuidase de ti. Y el trozo 
de alero, por supuesto. 

—Mavis, a mí no me cayó encima un pedazo del tejado. 
Quisieron matarme. 

—Eso es lo que yo creo. Lo he dicho, pero no me hacen caso. 

—Fueron dos golpes. Si el trozo de alero me hubiese caído en la 
cabeza, yo habría sentido un solo golpe. El primero no me hizo 
perder el conocimiento instantáneamente. Me dejó muy aturdido, 
eso sí, pero conservaba la consciencia. Ahora bien, el que atacó, 
aprovechó ese aturdimiento para golpear por segunda vez. Y a 
conciencia, te lo aseguro. —Apolo, ¿por qué no se cercioró de que 
estabas muerto? 

—Primero, tenía que retirar a Bárbara de allí y limpiar bien el 
suelo, y tenía que hacerlo antes de que volvieras con el médico y 
alguien más. Segundo, creyó que me había cascado bien y ya no se 
preocupó más de mí. 

—Sí, parece lógico. Pero ahora tú y yo sabemos que Bárbara está 
en aquella casa y que el pobre Randy no vio visiones. 

—Sin embargo, no nos creen. —Smith dejó el tazón vacío sobre 
la mesilla de noche—. Mavis, he estado pensando en una cosa. 

—Dime, Apolo. 

—El gato. Contigo se mostró afectuosísimo. ¿Por qué Bárbara le 
repelía tanto? Los animales domésticos suelen ser muy sensibles al 
trato que les dan sus amos. Vistas las cosas ahora, parece como si en 
aquellos momentos Bárbara hubiere querido llamarle, para hacerle 
caricias, pero el gato, en lugar de acercarse amistosamente, 
retrocedía bufando. 

—Es un gato salvaje, abandonado... 

—Mavis, no sé por qué, pero tengo la impresión de que la clave 


está en ese gato. Y quiero confirmar esos presentimientos. 

—¿Cómo? —preguntó ella. 

—No sabemos nada de lo que hacía tu hermana en aquella casa, 
salvo que todos la apreciaban mucho. Menos el gato, que a ti te 
demostró tanto afecto. 

—Sí, es verdad. 

—Por tanto, ahora saldrás del hotel y empezarás a hacer 
preguntas a la gente, empezando por la señora Dewey. 

—La tabernera apasionada —sonrió Mavis. 

—Sí. Háblale del gato... ¿Comprendes lo que quiero decirte? Tal 
vez ella sepa o conozca detalles que nosotros ignoramos, aparte de 
que, si no me equivoco, alguien iría a ayudar a Bárbara en las 
faenas de la casa. 

Mavis se puso en pie vivamente. 

—Tienes razón —dijo—. ¿Por qué no se nos habrá ocurrido 
antes? 

—Querida, no somos detectives —contestó él filosóficamente. 

Ella le miró desde la puerta. 

—Habría pocos profesionales que pudieran ganarte —dijo. 

Smith se quedó solo y cerró los ojos. El gato, ahí estaba la clave, 
pensó, una vez más. 

El gato era una llave... pero ¿dónde estaba la cerradura 
correspondiente? 


De pronto, llamaron a la puerta. 

Asombrado, Smith se dio cuenta de que se había quedado 
dormido. 

—Pase —dijo. 

Un hombre entró en la estancia y se quitó el sombrero, lo que 
permitió ver un cráneo casi desprovisto de pelo. 

—¿Cómo está, señor Smith? —saludó, sonriendo amistosamente. 

El joven le miró con curiosidad. 

—Bien, dentro de lo que cabe, claro —contestó. 

—Permítame que me presente —manifestó el visitante—. Lewis 
Farndale, detective privado. 

Sacó la billetera y enseñó sus credenciales al herido. Smith 
movió una mano. 


—Siéntese, señor Farndale —invitó. 

—Gracias. En primer lugar, déjeme que le exprese mi 
sentimiento por el accidente que sufrió... 

—No fue accidente, aunque esto no importa ahora. ¿Qué 
sucede? 

—Verá, hace ya bastante tiempo, desapareció una muchacha 
llamada Katie Vandervries, de una familia muy rica y de elevada 
posición social. En vista de que Katie no aparecía por ninguna 
parte, ni viva ni muerta, sus padres me encomendaron la 
investigación. Querían saber qué había sido de la hija, a cualquier 
precio y sin importarles el tiempo que pudiera emplear en la 
investigación. 

—Lógico, aunque no sé qué tengo yo que ver con ese asunto. 

—Permítame. —Farndale alzó una mano—. Sería prolijo de 
relatar todo lo que hice; este oficio exige mucha paciencia y un 
continuo acopio de datos, por mínimos que sean, pero, sobre todo, 
tenacidad. Bien, el caso es que he llegado a saber que un individuo 
llamado Bertie Vinceton fue asaltado y herido mortalmente de dos 
disparos, en las inmediaciones de Fowlinson. Los atacantes, al 
parecer, le dieron por muerto, pero, increíblemente, resistió muchas 
horas. Incluso pudo ser trasladado al hospital de Fowlinson, en 
donde, en su delirio, contó una historia que entonces pareció 
fantástica. 

Resumiendo, Vinceton había cortado la mano de una mujer 
muerta muy recientemente, por lo cual, un tipo llamado Lask, le 
pagaría veinticinco mil dólares. Vinceton estaba, además de 
arruinado, desesperado, cosa que he comprobado en conversaciones 
con quienes le conocieron, y cortó la mano de esa muerta. 

—Caramba, sí que es una historia macabra —comentó Smith. 

—He conseguido también averiguar los nombres de los que 
mataron a Vinceton. Se llamaban Brigh y Lacey, y habían asaltado 
el Banco de Fowlinson, del que se llevaron ciento ochenta mil 
dólares. En el camino, el coche en que escapaban sufrió una avería. 
Vinceton acertó a pasar entonces y tuvo que parar. Los forajidos le 
dispararon y luego se llevaron su coche, para estrellarse horas más 
tarde, después de saltar por un precipicio. El automóvil ardió... y 
ladrones y dinero se convirtieron en cenizas. 

— Muy interesante. Siga, por favor. 


—Los ladrones se llevaron la mano que Vinceton había cortado, 
pero entre los restos del automóvil no aparecieron más que huesos 
de cuatro manos. 

—Eso puede significar que Vinceton había entregado ya la mano 
amputada a Lask. 

—Sí, seguramente. Pero lo más curioso de todo es que, en su 
delirio, Vinceton mencionó el cementerio de Hyland Village. 
¿Puedo fumar, señor Smith? 

El joven asintió. Farndale le ofreció un cigarrillo, pero lo 
rechazó. 

—¿Sabe usted la fecha en que ocurrió todo esto? —preguntó 
Smith. 

Farndale ofreció el dato. Smith se concentró unos instantes. 

Nellie, la que no sabía siquiera preparar un bocadillo, una 
excursión estúpida, una avería en las inmediaciones del cementerio, 
el fantasma que había visto aquella tonta, la tumba con la tierra 
blanda... 

—Sí, todo concuerda —dijo al cabo. 

Y explicó a Farndale lo que le había sucedido aquella noche. 

—Pero luego, claro, seguimos nuestro camino —concluyó. 

—Es posible que aquella muchacha viese a Vinceton, aunque, 
dadas las circunstancias, pensó que era un fantasma. Pero ya no me 
cabe la menor duda de que estoy en la buena pista, para encontrar a 
Katie Vandervries. O, al menos, conocer su suerte. 

—Personalmente, opino que no debe abrigar esperanzas, amigo 
Farndale. Voy a confesarle una cosa: nosotros también andamos 
buscando el rastro de cuatro chicas que se han perdido, sin que 
nadie haya vuelto a saber más de ellas. Salvo una, Cindy Potter, que 
apareció de repente de la forma más horrible que se pueda 
imaginar. 

—Sí, sé lo que sucedió —contestó el detective—. Oiga, ¿cree 
usted que Wentham House tiene algo que ver con este asunto? 

—No me extrañaría en absoluto. Pero si piensa ir allí, pida 
permiso antes. 

—¿A quién? —se extrañó Farndale. 

—La casa perteneció a la señora Neagle, hermana de Mavis 
Glenville. Quizá a la señorita Glenville no le agrade que vaya usted 
a husmear allí. 


—Bueno, yo diría que estamos embarcados en el mismo bote — 
rezongó el visitante. 

—A pesar de todo, insisto en ello. 

De pronto, Farndale sonrió. 

—Creo que le comprendo. Lo que usted quiere es estar repuesto, 
para venir conmigo a aquella casa —dijo. 

—Sí, justamente. 

—La verdad, no tengo ninguna prisa. Me pagan espléndidamente 
y, en confianza, yo también pienso lo peor acerca de Katie. 

Farndale se puso en pie. 

—¿Cuántos días más ha de permanecer en cama? —preguntó. 

Smith hizo un gesto ambiguo. 

—Dos, tres... El médico tiene la palabra —respondió. 

—Muy bien. En ocasiones como ésta, yo uso el remedio 
apropiado para entretener la espera; un río no lejos del pueblo y 
una caña de pescar. 

Farndale salió de la habitación. Smith empezó a rumiar acerca 
de todo cuanto había oído al detective. 

Pero luego, una vez más, volvió al dato que le obsesionaba; el 
gato. 


—¿Un gato? Claro que tenía un gato —contestó Bess Dewey—. 
Ella lo crió con biberón, ya que su madre había muerto y el animal 
apenas había abierto los ojos. Le llamaba Solly y creció el gato más 
hermoso que he visto en mi vida. A veces, cuando venía al pueblo a 
hacer sus compras, Solly viajaba con ella en el coche. 

—¿Qué color era el del gato, señora? —preguntó Mavis. 

—Blanco, con manchas rubias, muy simétricas. Una verdadera 
preciosidad, se lo aseguro. 

—c¿Lo ha visto después de su muerte? 

—No, ya no lo he visto más. 

—Gracias, señora Dewey. Ah, una pregunta, por favor. 

—Con mucho gusto, señorita. 

—Mi hermana vivía en Wentham House... pero la casa es 
grande. Ella no pudo llevarla sola. ¿Quién la ayudaba en las faenas 
caseras? 

—Emily Calloway. Vive en el número veintinueve de la calle 


Masters. Al principio no quería trabajar en Wentham House, 
alegando la distancia, pero su hermana le compró una bicicleta. Le 
hubiese comprado también un coche de segunda mano, pero Emily 
no sabe conducir... 

—Mil gracias, señora Dewey. 

—Una cosa, señorita —dijo Bess de pronto—. Ya lo había 
olvidado... Pero usted ha mencionado el gato de su hermana y 
ahora me ha venido de repente a la memoria. El día que enterramos 
a la pobre señora Neagle, un gato maulló mucho rato, y muy 
lastimeramente, aunque no pudimos verlo. Tal vez era el pobre 
Solly, que lloraba la muerte de su ama. 

Mavis sintió que se le humedecían los ojos. 

—Sí, es posible —convino—. Adiós, señora Dewey. 

La muchacha salió a la calle. El vasto pecho de Bess se dilató 
para llenarse los pulmones de aire y emitir un hondo suspiro. 

—Ella se lo llevará —musitó, filosófica, porque comprendía que 
no podía haber comparación posible entre las dos—. Y yo tendré 
que contentarme con ese bestia de Jim Lester... 

Dos hombres entraron en la taberna y Bess compuso el gesto, a 
fin de poder sonreír a la clientela, como era su obligación. 

Mientras, Mavis se encaminaba a la casa donde vivía la señora 
Calloway. 


CAPÍTULO XI 


La mujer era alta, seca, de pecho plano, cabellos grises, nariz 
ganchuda y labios delgados. Emily Calloway daba el tipo perfecto 
de la mujer que se le hace antipática a todo el mundo, pensó Mavis. 

—Sí, yo iba a hacer las faenas caseras en Wentham House — 
admitió —. Debo reconocer que la señora Neagle me pagaba bien y 
que, para mayor comodidad, me obsequió con una bicicleta. 

—En tal caso, usted estaba allí cuando murió. 

—Sí, efectivamente. 

—¿Asistió al entierro? 

—Francamente, no me sentí con fuerzas. Así se lo dije al señor 
Neagle, y él supo comprenderlo. Era un hombre muy bueno, 
créame. 

Mavis se sorprendió de que hubiese alguien que hablara bien de 
su cuñado, aunque no hizo el menor comentario al respecto. 

—Señora Calloway, ¿sabe qué trabajos realizaba el señor Neagle 
en la casa? —pregunto. 

—Oh, no, en absoluto. Él se encerraba en el laboratorio y no 
permitía la entrada a nadie, ni siquiera a la señora. 

—Es comprensible. ¿Dónde tenía mi cuñado el laboratorio? 

—En la habitación grande del lado Oeste, junto a la sala. Había 
un tabique, que la separaba de otro cuartito, y lo hizo derribar, para 
tener mayor espacio. 

—Ahora no hay nada allí... 

—Después de que la señora murió, el señor embaló todas las 
cosas y se marchó. 

—¿Seguro? 

—Estoy segura, porque yo le ayudé a hacerlo y también a 
cargarlo en el camión que se llevó todos los trastos. 

—Un camión... 


—Bueno, un furgón, en realidad, que el propio señor Neagle 
conducía. 

—Es decir, no encomendó el transporte a ninguna agencia. 

—No, señorita. Se marchó y ya no le he vuelto a ver. 

—Señora Calloway, ¿qué me dice usted de Solly? 

Emily hizo un gesto de repugnancia. 

—Nunca me han gustado los gatos —contestó—. Pero, claro, yo 
tenía que aguantarme... —Sí, es lógico. Por favor, otra pregunta 
más. ¿Hay sótano en Wentham House? 

—No, señorita. 

La respuesta había sido demasiado rápida, muy precipitada, 
estimó Mavis. Miró a la mujer y vio que había cambiado 
ligeramente de color. 

—Gracias, señora Calloway —se despidió. 

Regresó al hotel. 

Había un piano en el vestíbulo. Maquinalmente, se acercó, 
levantó la tapa y pasó los dedos de la mano derecha por las teclas. 

Meneó la cabeza, sonrió, cerró la tapa y subió al primer piso. 

—Hola —dijo al entrar en el cuarto de Smith. 

—He oído un plano, aunque el concertista no era un Rubinstein, 
precisamente —sonrió el joven. 

—Fui yo —contestó Mavis—. Al verlo, se me ocurrió probar 
cómo estaba de afinado. Puede pasar. 

—Vaya, sabes música y todo. 

—Hice algunos cursos, pero me cansé. La pianista buena era 
Bárbara. Ella habría sido una gran concertista, si no hubiese topado 
con el bruto de su esposo. 

Los ojos de Smith se dilataron enormemente. Mavis no dejó de 
apreciar la expresión de asombro que se reflejaba en el rostro del 
joven. 

—¿Qué pasa? ¿He dicho algo inconveniente? —exclamó. 

—Lo que pasa es que lo has dicho demasiado tarde —se quejó él 
—. Nunca me hablaste de que tu hermana fuese una magnífica 
pianista. 

—Una magnífica pianista... ¿Y qué tiene eso que ver con lo que 
sucede, Apolo? 

Smith levantó la vista al cielo. 

—Mavis, ¿qué le pasaría a un pianista si perdiese una mano? 


La chica se sobresaltó enormemente. 

—Yo... Pero ella murió íntegra... Apolo, eso no tiene relación 
alguna con lo que le pasó. Jamás se me ocurrió que la tuviese, por 
eso no te lo dije, aparte de que... la verdad, ni siquiera se me había 
ocurrido... 

—Está bien, está bien —sonrió él —. Dime qué has conseguido y 
luego yo te contaré cosas muy interesantes. 

—Pues... en primer lugar, el gato de mi hermana se llama Solly 
y es el mismo que merodea constantemente por la casa. En segundo 
lugar, la señora Calloway es una pájara. 

—¿Quién es la señora Calloway? 

—-Oh, la mujer que hacía las faenas caseras en Wentham House. 

—Es verdad, no se nos había ocurrido que alguien debía hacer 
allí trabajos de este tipo. —Smith ladeó la boca—. La verdad, Dios 
no me ha llamado por este camino, así que, cuando termine, a mis 
lápices y mis pinceles. Y bien, ¿qué pasa con esa dama? 

—De dama, poco o nada, con perdón —respondió Mavis—. Pero 
no me gusta. El instinto femenino, ¿comprendes? Ya ves, es muy 
limpia, muy aseada, viste con absoluta corrección, con arreglo a su 
posición y a sus años, va perfectamente peinada, pero... El pobre 
Randy era una catástrofe humana y, sin embargo, roe caía bien. 

Smith sonrió. 

—Son impresiones un tanto subjetivas —dijo—. Pero en 
concreto no sabes nada de ella. 

—No, la señora Dewey no me habló mal de Emily. Es algo que 
no puedo remediar. Esa mujer me resulta antipática. Y tengo la 
impresión de que sabe algo más de lo que aparenta. 

—En todo caso, será preciso aguardar a que me encuentre bien 
dentro de un par de días. A propósito, he tenido una visita. 

—¿Quién? —preguntó la muchacha, muy interesada. 

—Se llama Lewis Farndale y está buscando a una chica cuyo 
nombre consta en la lista que nos dio Alvin Smith. El nombre de esa 
muchacha es Katie Vandervries. 

Mavis lanzó una exclamación de sorpresa. De pronto, vio un 
sobre de buen tamaño sobre la mesilla de noche y se acercó a 
abrirlo. 

Había en su interior varias fotografías y sacó una de ellas. 

—Ésta es Katie Vandervries... ¡Caramba, si así, al primer golpe 


de vista podría decirse que es mi hermana Bárbara! 
—Sí —contestó Smith lacónicamente. 


Hyland Village, pese a su reducido tamaño como población, no 
carecía de ciertas comodidades. El hotel, pequeño y con pocas 
habitaciones, tenía lujos impensables en otras localidades similares. 
Uno de esos lujos, además del baño individual, era el teléfono en 
cada habitación. 

Aquella noche sonó el teléfono en el dormitorio de Mavis. La 
muchacha estaba profundamente dormida y tardó unos momentos 
en reaccionar. Al fin, alargó la mano y descolgó el aparato. 

Una voz sonó inmediatamente en sus oídos: 

—.¿Señorita Glenville? 

—SÍí, ¿quién es...? 

—Emily. Señorita, tengo algo muy importante que decirle. 
¿Podría venir a mi casa? 

Mavis, atónita, consultó el reloj. 

—¿A estas horas? —se extrañó. 

—Se lo ruego. 

—Está bien, iré lo antes posible. 

Mavis depositó el teléfono en la horquilla, encendió la luz y, 
bostezando aparatosamente, salió de la cama. Eran las dos de la 
madrugada. Se pregunta qué cosa importante tenía que decirle la 
señora Calloway. 

Por un instante, pensó en comunicarle la noticia a Smith, pero 
luego se dijo que le convenía el descanso. Ya se lo diría a la vuelta, 
decidió, mientras dejaba que el camisón se deslizase hasta sus pies. 

Diez minutos más tarde, sobriamente arreglada, salía del hotel. 
El conserje de noche dormía profundamente en un gran butacón y 
no se enteró siquiera de que la muchacha pasaba a un par de metros 
de él. 

Mavis caminó rápidamente por las desiertas y silenciosas calles, 
hasta alcanzar la puerta de la casa de Emily. Tocó con los nudillos y 
aguardó. 

La puerta se abrió a los pocos segundos. 

—Pase, señorita. 

Mavis, confiada, entró en la casa. Casi en el acto, una mano la 


sujetó con fuerza por el talle. Otra puso una compresa húmeda 
sobre su cara. 

La joven forcejeó desesperadamente. Al forcejear, necesitó aire 
para sus pulmones, pero lo aspiró a través del cloroformo que 
empapaba la compresa. A los pocos segundos, dejó de moverse. 

El hombre la sostuvo en brazos. 

—Gracias, Emily —dijo. 

La señora Calloway no contestó, pero alargó su mano de forma 
significativa. El hombre metió la mano en uno de sus bolsillos y 
sacó un fajo de billetes, del que se apoderó la mujer 
inmediatamente. 

—De todos modos, mañana por la noche no deje de traerme lo 
que le he encargado. Lo necesito con urgencia, ¿entendido, Emily? 

—SÍí, señor. 

El hombre era robusto y cargó sin dificultad con el inconsciente 
cuerpo de Mavis. Diez segundos más tarde, se había perdido en las 
sombras de la noche. 

La señora Calloway contó los billetes. Una sonrisa de avaricia se 
dibujó eh sus labios. Fue a su dormitorio, apartó un cuadro y sacó 
un ladrillo de la pared. 

Había muchos billetes más en aquel hueco. El año próximo, se 
dijo, haría tirar la casa y construir una nueva. 

—Muchas gracias, señor Neagle —dijo, como si el hombre que le 
había dado el dinero pudiera escucharle. 


xxx 


El doctor Hobson vino por la mañana, examinó al paciente y 
decidió que ya podía quitar la venda, aunque debería dejar un trozo 
de gasa sujeto con una cruz de esparadrapo en el lugar más 
afectado por los golpes. 

—Si quiere pasear, hágalo, pero moderadamente y sin ejercicios 
violentos —dijo. 

—Gracias, doctor. ¿Cómo tengo la sesera? —preguntó Smith 
alegremente. 

—Es un cacharro de una resistencia increíble —sonrió el galeno 
—. Cuando me lo trajeron a casa, pensé inmediatamente en una 
irremediable fractura de cráneo. Tenía usted las pupilas como 
puntas de alfiler y una respiración que daba miedo. Pero las 


radiografías no revelaron el menor rastro de fractura ósea. 

—En resumen, soy un tipo duro de mollera. 

—Hablando con franqueza, así es —rió el galeno. 

Farndale vino poco después. 

—Celebro verle en pie —dijo. 

—El médico, puede decirse, me ha dado de alta. ¿Qué hay de 
nuevo en sus investigaciones? 

—Todo sigue igual. ¿Ha sabido usted algo? 

Smith le contó el resultado de las conversaciones que Mavis 
había sostenido con Bess y la señora Calloway. 

—Eso es muy interesante —murmuró Farndale—. Pero creo que 
la chica no ha hecho todas las preguntas necesarias. 

—¿Cómo? 

Farndale sonrió, mientras se encaminaba hacia la puerta. 

—Ella no es una profesional de la investigación —dijo. 

Smith se vistió y bajó al vestíbulo. Sentóse en un sillón, junto a 
una mesa con diarios y revistas, y se puso a leer, esperando a que la 
muchacha saliese de su habitación, para darle la sorpresa de estar 
levantado. 

Farndale regresó antes. 

—La señora Calloway no está en su casa —anunció. 

—¿Ha hablado con los vecinos? —preguntó Smith. 

—Sí. Uno de ellos dice que la vio salir muy temprano, montada 
en su bicicleta. Supone que ha ido a Fowlinson. Suele ir allí con 
frecuencia. 

—No se preocupe, ya volverá. ¿Por qué no pide una taza de café 
y se sienta conmigo? 

—«¿Dónde está la señorita Glenville? 

—Arriba, en su habitación. 

Transcurrió una hora. Smith empezó a sentirse impaciente y se 
levantó. 

—Por favor, póngame con la habitación de la señorita Glenville 
—solicitó del conserje. Pero el teléfono de Mavis no contestó. Desde 
su asiento, Farndale vio el gesto de preocupación que se dibujaba 
en el rostro del joven. 

—Siga ahí, Smith; yo subiré a ver qué sucede —se ofreció. 

El detective regresó momentos después. 

—Mavis no está. Ha salido muy temprano —manifestó. 


— ¿Adónde diablos habrá ido esa mujer? —rezongó Smith. 

Farndale le palmeó las espaldas. 

—No se preocupe —dijo—; ella volverá cuando menos se lo 
piense. 

A las ocho de la noche, Mavis no había dado todavía señales de 
vida. 


CAPÍTULO XUH 


Mavis despertó y se encontró sujeta a una cama estrecha, no muy 
blanda, con el cuerpo cubierto por una sábana, debajo de la cual no 
había otra prenda de ropa. Tenía un gusto horrible en la boca y, 
durante unos momentos, se sintió incapaz de coordinar sus Ideas. 

Al cabo de unos momentos, su cerebro se despejó. Entonces 
pudo ver que se hallaba en una vasta habitación, brillantemente 
iluminada, en la que había una serie de aparatos y utensilios, la 
mayor parte de los cuales le resultaban por completo desconocidos. 

Había un hombre vestido con una bata blanca, de espaldas a 
ella, examinando algo a través de un microscopio. El hombre se 
volvió de pronto y, al ver que tenía los ojos abiertos, sonrió. 

Mavis lanzó un grito: 

— ¡Joshua! 

—Hola, querida cuñada —dijo Neagle—. ¿Te encuentras bien? 
Lamento haber tenido que recurrir a procedimientos nada amistosos 
para traerte aquí, pero no podía hacerlo de otro modo. Y tampoco 
disponía de un sujeto para mis experiencias, de modo que me fue 
forzoso recurrir a ti. 

Mavis se sintió invadida por un espantoso terror. 

—i¡Joshua! ¿Qué vas a hacer conmigo? —gritó. 

Neagle se acercó a ella y acarició su mano izquierda. 

—Perfecta —murmuró—. Ya no habrá más fallos ni rechazos 
orgánicos. Al fin, he conseguido solucionar todos los problemas. 

Mavis creyó comprender. 

—Vas... a cortarme... la mano... —dijo, aterrada. 

—Sí —fue la tranquila respuesta del sujeto. 

—Pero... ¿por qué? ¿Qué te he hecho yo? 

—A decir verdad, nada, pero tu hermana necesita esa mano. 

—¿Bárbara? 


—La misma. 

—Está muerta... 

—Es una chica que se parecía mucho a ella. Incluso le arreglé la 
cara para que todos creyeran que había muerto. —Neagle soltó de 
repente una risa siniestra—. Es curioso; cierta vez yo necesité la 
mano de una joven muerta, para estudiar más a fondo su anatomía, 
y el idiota de Vinceton fue a buscarla en el mismo cementerio 
donde había sido enterrada... mi esposa. 

—Estás loco, loco, Joshua —dijo Mavis—. Suéltame... 

—Ni lo sueñes —contestó Neagle con voz firme—. Los análisis 
han dado resultados positivos. Pero no temas; la amputación se hará 
bajo anestesia total. 

—Pero... Bárbara no puede consentir que hagas una cosa 
semejante... 

—¿No? Lo ha permitido ya varias veces, pero en todas ha habido 
rechazo del trasplante. Debí haber empezado por ti, querida; a fin 
de cuentas, sois hermanas y eso no deja de ser una ventaja en el 
aspecto fisiológico. 

—Joshua, ella no lo permitirá —dijo Mavis. 

—¿No? ¡Bárbara! 

Sonaron unos pasos. Horrorizada, Mavis volvió la cabeza. 

Su hermana se acercaba lentamente, vestida de la misma manera 
que la había visto noches antes, aunque tenía el brazo izquierdo 
enteramente vendado hasta más arriba del codo y sujeto por un 
cabestrillo. 

En aquel brazo faltaba la mano. 

—Bárbara, tú no puedes consentir... —dijo Mavis. 

—Necesito una mano —contestó Bárbara con voz opaca. 

—Hace muchos meses, sufrió una infección, a consecuencia de 
un rasguño —explicó Neagle calmosamente—. La infección derivó 
en gangrena y tuve que amputar. Le prometí que tendría una mano 
nueva. 

Mavis miró a su cuñado con ojos llenos de terror. 

—Su vida es el piano —añadió Neagle—. Y a mí me gustaba 
enormemente oír sus maravillosos conciertos... Un día, Bárbara 
volverá a interpretar a Listz, Chopin, Schumann, Rachmaninoff... 

—Sí, querido —dijo Bárbara con su peculiar voz desprovista de 
tonalidades. 


—Necesitaba una mano izquierda, pero el miembro implantado 
era rechazado invariablemente por el organismo. Creo que ya no 
sucederá más —dijo Neagle. 

—Bárbara, soy tu hermana —rogó la muchacha—. No permitas 
que este hombre cometa una salvajada conmigo. 

—Necesito una mano, Mavis. 

La joven creía hallarse sometida a una espantosa pesadilla. 
Pronto despertaría y... Neagle se acercó a una mesa con ruedas y la 
empujó con ambas manos. 

—Tiéndete ahí, Bárbara —indicó. 

—SÍí, querido. 

Los ojos de Neagle se posaron en el horrorizado rostro de la 
prisionera. 

—Lo siento, cuñada —dijo, con perversa sonrisa—, pero no 
tengo otro remedio. Desesperada, Mavis se preguntó si Smith sabría 
dónde se encontraba. Era preciso distraer a Neagle, hacerle perder 
el mayor tiempo posible. 

—Joshua, ¿dónde estoy? —preguntó. 

—En el sótano de Wentham House, por supuesto. 

—Pero no hemos encontrado la entrada. 

—No €s tan difícil... cuando se conoce. 

—Joshua, hace algunas noches, nos encontramos a Bárbara 
fuera de la casa. 

—Cometió la imprudencia de querer respirar el aire puro. Se me 
escapó antes de que yo pudiera impedirlo. Además, quería traerse a 
Solly aquí... Ese maldito gato —dijo Neagle con repentino furor—. 
Bárbara estuvo a punto de morir. 

—Y tú estuviste a punto de matar al señor Smith. 

Neagle se encogió de hombros. 

—No quería curiosos —respondió—. Si vive, mejor para él. 

—Randy Burdon está muerto... 

—-/Otro curioso estúpido. 

—¿Le llevaste tú las botellas con el veneno? 

—No. 

—Fue la señora Calloway —adivinó Mavis. 

Mientras hablaban, Neagle seguía trabajando. Bárbara estaba 
tendida en la otra cama de operaciones, con los ojos cerrados, como 
ausente de lo que sucedía a su alrededor. 


—¿Qué me dices del doctor White? —preguntó Mavis. 

—Era un sinvergiienza. Quería sacarme dinero. 

—Porque sabía que la chica que hay en el cementerio no era 
Bárbara. 

—SÍ. 

—Y te amenazó con destapar el pastel... Y enviaste a Bárbara, 
hipnotizada, a que lo matase. 

—SÍ... 

—Joshua, ¿dónde están las otras? 

Neagle contestó con un gesto de indiferencia. Mavis supo así que 
tres desgraciadas jóvenes yacían bajo tierra, en algún lugar 
completamente ignorado. 

—Burdon merodeaba mucho por esta casa —dijo Neagle 
maquinalmente—. Era un pequeño canalla. Quizá sospechaba algo y 
quería sacarme dinero. 

—Sobre todo, después de que Bárbara había cobrado la 
herencia. 

—Nos vino bien, es cierto —sonrió el individuo. 

—Tú me dijiste que Bárbara te había abandonado... 

—Algo tenía que decir, ¿no? El secreto era indispensable si 
quería lograr el triunfo. —Estuviste mucho tiempo preparando este 
sótano. Incluso fingiste tu marcha. 

—Era lo conveniente, Mavis. 

—¿Qué me dices de Cindy Potter? 

—Se me escapó. Lo siento, no pude evitarlo. 

—Pensé que matarías a tus víctimas después de la amputación... 

—La mantengo todavía con vida algunos días. Aún le queda 
sangre y la necesito para Bárbara. 

Mavis creyó que no podría sentir más horror. Neagle estaba loco 
y su única obsesión era conseguir que Bárbara tocase el piano 
nuevamente. Era un amor morboso, enfermizo... pero ¿sentíase 
Bárbara plenamente consciente de cuánto sucedía? 

Estaba segura de que su hermana se hallaba bajo una constante 
hipnosis. La conocía bien; en condiciones normales, no habría 
tolerado una cosa semejante, no sólo en su propia hermana, sino en 
las otras chicas. 

De pronto, Neagle se incorporó y contempló el nivel del líquido 
contenido en la jeringuilla de inyecciones. Luego tomó un algodón 


mojado en alcohol y se acercó a Mavis. 
—Lo siento —sonrió. 
La aguja penetró profundamente en la carne. 


xxx 


—Presiento que está aquí —dijo Smith. 

Farndale movió la linterna en todas direcciones. 

—La casa está vacía —rezongó. 

—Tiene que haber un sótano y se entra en él por alguna parte. 
Vamos a buscar... 

De pronto, se oyó un maullido. 

Farndale respingó. Smith se inclinó y pasó la mano por el lomo 
de Solly. 

—No tema —dijo—. Es un gato muy manso. 

Solly se frotó contra la pierna derecha del joven. De pronto, echó 
a andar con la cola levantada. 

Smith se dio cuenta de que el animal se dirigía hacia un armario 
empotrado, en el que le habían visto la primera vez, con una rata 
entre los dientes. De pronto, se sintió acometido por una súbita 
inspiración. 

—¡Aquí, Farndale! 

El detective acudió de inmediato. Solly maullaba en aquel 
pequeño recinto, de sección cuadrada y de metro y medio de lado. 

—Esto es algo más que un armario —dijo Farndale. 

Empezó a tantear las paredes. Situado entre los dos hombres, el 
gato maullaba de un modo singular. 

De repente, Farndale notó un ligero saliente en uno de los 
paneles. Hizo presión con la mano y el suelo descendió nuevamente. 

Farndale sacó el revólver que llevaba en una funda sujeta a su 
cinturón. Smith se sentía estupefacto. 

Ahora ya no le cabía la menor duda de que Joshua Neagle había 
hecho construir aquel ascensor, probablemente mucho tiempo atrás. 
Todo el tiempo había permanecido escondido en el sótano. Pero 
¿quién le suministraba los víveres y cuanto necesitaba para sus 
experimentos? 

La señora Calloway, no cabía duda, halló muy pronto la 
respuesta. 

El ascensor se detuvo de pronto. 


Los dos hombres se hallaron en un vasto sótano, perfectamente 
acondicionado, en el que reinaba una temperatura muy agradable. 
Había dos mesas de operaciones y en cada una de ellas estaba 
tendida una mujer. 

—Señora Calloway —dijo Neagle de pronto, sin mirar siquiera a 
sus espaldas. 

Neagle estaba inclinado sobre una de las mujeres y tenía un 
finísimo bisturí en la mano. 

—Ninguno de nosotros somos la señora Calloway —contestó 
Smith. 

Neagle se incorporó vivamente. Volvió la cabeza y miró con 
furia a los recién llegados. 

—¿Qué hacen aquí? —gritó. 

—Hemos venido a exigirle cuentas —dijo el joven. 

—Así es —confirmó Farndale. 

Durante unos segundos, sólo hubo silencio en la estancia. De 
repente, Bárbara se sentó en la mesa de operaciones. 

—Joshua —dijo. 

—Cállate —gritó Neagle furiosamente—. Échate, no quiero que 
te levantes... 

—He estado pensando —dijo Bárbara—. No quiero que toques a 
mi hermana. 

— ¡Necesitas esa mano! —aulló Neagle—. ¡Quiero que vuelvas a 
tocar el piano! 

Bárbara puso los pies en el suelo. 

—No le harás nada a Mavis —insistió. 

Neagle, terriblemente furioso, movió la mano izquierda para 
apartarla a un lado. 

—;¡Lo haré! —aulló. 

En el mismo instante, Solly emitió un terrible maullido. Cruzó el 
sótano como un meteoro y saltó a la cara de Neagle, arañándole 
horriblemente. 

Neagle chilló de una forma espeluznante. Intentó quitarse el 
gato del rostro, pero no lo consiguió. Frenético por el dolor, movió 
la mano en la que aún tenía el bisturí. Bárbara se arrojaba sobre él 
en aquel instante y el bisturí cortó profundamente el lado izquierdo 
de su cuello. 

Solly seguía arañando y mordiendo, en medio de feroces 


aullidos. De repente, saltó a un lado. 

Neagle ofrecía un aspecto horripilante. Toda su cara era una 
máscara de sangre, desde los ojos al mentón. Espeluznado, Smith 
vio que los globos oculares del sujeto no eran sino unos jirones de 
tejido sanguinolento, que caían en parte fuera de las órbitas. 
También salía sangre del lado izquierdo de su cuello. 

Bárbara yacía en el suelo, en medio de un enorme charco de 
líquido rojo. Neagle dio unos pasos vacilantes mientras emitía unos 
sonidos que no tenían nada de humanos. Luego, degollado 
literalmente por un terrible mordisco de Solly, se desplomó al suelo. 

Dominando el horror que sentía, Smith corrió hacia Mavis y 
puso una mano sobre su pecho, cubierto por la sábana. 

—Vive —dijo, enormemente satisfecho. 

Luego miró al gato, que estaba completamente manchado de 
sangre. 

—Ven, Solly —dijo. 

Había un grifo de agua en un rincón. Solly se dejó lavar 
dócilmente. 


Emily Calloway detuvo la bicicleta junto a la casa. Vio el coche 
parado y frunció el ceño. 

Entró sin hacer ruido por la puerta posterior. Caminó hasta el 
ascensor secreto y oyó voces en el sótano. 

—Nos llevaremos a Mavis ahora —dijo Smith—. Usted se 
encargará de avisar a la policía, Farndale. 

—De acuerdo —contestó el detective. 

Emily comprendió que podía ser descubierta y corrió a 
esconderse. Había un armario vacío y se metió en su interior. Cerró 
la puerta. 

Mucho más tarde, quiso abrir. Pero no pudo. 

El pestillo, viejo y oxidado, se había bloqueado. Emily insistió. 

La puerta era vieja, pero sólida, de buen roble, que había 
desafiado sin dificultad el paso de los años. Los esfuerzos de Emily 
por librarse de aquel encierro fueron inútiles. 

Gritó, golpeó la puerta con los puños. Todo fue inútil. 

De pronto, sintió un leve roce en el tobillo derecho. Luego notó 
un vivo dolor en aquella región de su cuerpo. 


Emily aulló frenéticamente. Otra rata penetró por el agujero 
situado a ras del suelo y empezó a morder. Vinieron más ratas. 

La señora Calloway luchó frenéticamente. Era un gigante 
comparado con aquellos seres diminutos, pero, inexorablemente, 
triunfó la fuerza del número. 


La puerta del estudio se abrió silenciosamente. Mavis entró y 
dejó una caja en el suelo, junto a la puerta. La caja era 
relativamente grande y tenía forma de maleta, con dos asas. Estaba 
construida con mimbres pintados de vivos colores. 

Ni el pintor ni su modelo se habían dado cuenta de la presencia 
de una persona extraña en el estudio. 

—Eh, oiga, usted, la modelo, vístase inmediatamente y lárguese 
de aquí. 

A Smith se le cayeron la paleta y los pinceles al oír aquella voz. 

—¡Mavis! —gritó. 

La modelo, furiosa, arrojó el jarrón al suelo, rompiéndolo en mil 
pedazos. Luego fue a vestirse tras el biombo. 

—A partir de ahora —dijo Mavis—, cuando necesites una 
modelo femenina, no llames a nadie, Apolo. 

Smith sonrió. 

—Si tú lo ordenas.... 

Mavis sonreía también. 

—He tardado un poco —dijo. 

—Necesitas olvidar, era lógico. Aunque, por suerte, no viste lo 
más desagradable. 

—Sí, me ahorré ese espectáculo —convino ella—. ¿Sabes?, he 
vendido la casa. El comprador la hizo derruir por completo, para 
edificar un edificio más acorde con los gustos actuales. ¿A que no 
sabes qué encontraron en uno de los armarios? 

—No tengo la menor idea, Mavis. 

—Un esqueleto humano. Se ha sabido que era el de la señora 
Calloway, devorada por las ratas. Se escondió allí, seguramente, 
cuando tú y Farndale estabais en el sótano. La cerradura se bloqueó 
y... las ratas hambrientas acudieron en gran número. 

—Ratas —murmuró él, sin darse cuenta de que la modelo 
abandonaba el estudio, con aire de dignidad ofendida. 


—Sí, tenían sus guaridas en las dovelas del piso que separaba la 
planta baja del sótano. Emily había sido comprada por Joshua. Era 
muy codiciosa y lo que hacía mi cuñado no le importaba en 
absoluto, con tal de ganar dinero. Por cierto, la casa de Emily fue 
heredada por un sobrino, que se encargó de derribarla, para 
construir una nueva. El sobrino encontró sesenta mil dólares 
escondidos en el hueco de un ladrillo. 

—Eso sí que es una bonita herencia —sonrió Smith. 

—Joshua era un hombre malo, enamorado morbosamente de mi 
hermana. Yo creo que la situación límite a que habíamos llegado, 
hizo despertar en Bárbara los sentimientos fraternales. Por supuesto, 
creo que aceptaba los trasplantes por egoísmo, pero también estaba 
influida por la narcosis artificial que Joshua provocaba en ella casi 
constantemente. 

—Mavis, siento terriblemente lo sucedido... 

De pronto, se oyó un largo maullido. 

—;¡Solly! —gritó la muchacha—. Te había olvidado, precioso... 

Corrió hacia la cesta de mimbre, la abrió y sacó el gato, que 
ronroneó feliz, al sentirse en sus brazos. 

—La noche en que vimos a Bárbara, Solly no bufaba furioso 
contra ella, sino contra Joshua, que no quedaba a la vista. Solly 
sintió siempre un odio irracional hacia mi cuñado... el odio 
provocado por el instinto de un animal que sabía hacía daño a la 
persona amada. Porque lo que hacía Joshua, pese a lo que dijera, no 
era bueno, Apolo. 

Smith pasó una mano por el lomo del gato. 

—Estoy de acuerdo contigo, Mavis —murmuró—. Ya decía yo 
que la clave estaba en el gato. Solly sabía que su ama estaba viva; 
por eso no se movía de las inmediaciones de la casa. Y, si en el 
primer momento, se nos mostró un tanto hostil, era porque todavía 
no nos conocía bien. Otra cosa, el gato que maulló durante el 
entierro de Katie Vandervries, la chica que tanto se parecía a 
Bárbara, no era Solly; era el gato de uno de los sepultureros, que se 
había lisiado una pata al perseguir a un pájaro. 

Smith sonrió. De pronto, fue hacia uno de los rincones del 
estudio, donde había un frigorífico. Sacó una botella de leche, puso 
un poco en un plato y dejó éste en el suelo. 

—Suelta a Solly, Mavis. 


La joven obedeció. Solly, se desperezó y luego caminó 
lentamente hacia el plato con la leche. 

Smith se acercó a Mavis. 

—De modo que quieres ser mi modelo —dijo. 

—SÍí, pero tendrás que pagarme las sesiones. 

—¿Cómo? 

Ella le echó los brazos al cuello. 

—A una mujer casada no le importa posar para su marido — 
contestó apasionadamente. 


FIN 


